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ACTE PREMIER 


L'no gran lu pièce «an» fenêtre, éclairée d'on haut par un 
vitrage incliné. Au fond, une alcôve «an» lit et «an» rideaux. 
Porte» A droite et A gauche. Devant la porte de gauche, un para- 
vent. Entre lo paravent et la porte , une échelle appliquée au 
mur du fond. Meubles anciens, tapisseries, peintures, hor- 
loges , bustes, colonnes torses, etc. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

M AUVERGNAT , assis A* un bureau adossé au mur do droite. 

Entre ARMAND. Mauvergnat se retourne, lo voit et »o rejette 
A son bureau. 

A R M A N I>. . 

D’abord, puisque vous ne m'offrez pas cette chaise, je 
l'accepte. (11 ••«**«11.) Ensuite, prêtez- moi quatre mille 
francs. Je ne sais pas ce que j’ai fait au baccarat , mais il l 
a cessé décidément d'être gentil avec moi. 11 m'a encore 
taquiné toute la nuit. Le fâcheux est qu’il ne s'est pas 
contenté de ine faire perdre tout ce que je possédais. 
Mauvergnat, combien ça vaut-il ce matin, quatre mille 
francs? — Silence dans les rangs? Diable ! ce sera cher. — 
Dites donc, j'ai un gage. lin oncle, riche, octogénaire, * 
célibataire, sans enfants, sans gouvernante, sans autre 
neveu que moi, sans nièce, à moi tout seul, avare. C’est le 
dernier. Après lui, je u’aurai^dus personne à vous donner. 
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J'ai bien d'autres ondes par-ci, par-là, mais je ne les 
compte pas, parce qu’ils ont des enfants. Je n'appelle 
parents que ceux dont j’hérite. La seule excuse de mes 
faux parents est de ne pas me rogner l’héritage de mon 
oncle pour de bon : il est, lui, du côté de mon père, et 
tout le reste est maternel. 11 est donc excellent. Vous va- 
t-il? Non? Vous ne voulez pas de mon dernier oncle? 
Avarice garantie ! Quelle vertu rédhibitoire lui trouvez- 
vous donc? 


MAUVERGNA T , s»e retournant. 

Et l’héritage de votre tante de Lyon, quand le tou- 
chez-vous? 

A K M A X n , il part. 

A ïe ! 

M AUVERGNAT. 

Ah! vous venez m’emprunter! Oui, comme la nouvelle 
est de ce matin, vous croyez que je ne la sais pas encore. 
Je la savais avant vous! Et vous me proposez votre oncle ! 
Votre tante aussi était une vraie tante, riche, nonagé- 
naire ! célibataire. . . 

ARMAND. 

Sans enfants. 

M AUVERGNAT. 

J’avais l’imbécillité de m’intéresser à sa maladie. Elle 
est morte. Elle vous avait déshérité ! 

ARMAND. 

Vous ôtes cruel, Mauvergnat, de me rappeler une mort 
qui a été pour moi une vraie' perte. 
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MAUV ERGN AT. 

Voilà comme vous disiez vrai lorsque vous m'aflirmiez 
qu elle n’aimait que vous, que son bien serait pour vous, 
quelle n’en distrairait pas un centime. J'ai eu foi dans la 
loyauté du comte Armand de llray... 

ARMAND. 

Et dans les renseignements que vous êtes allé prendre 
en personne. Vous avez fait le voyage. Vous Avez ques- 
tionné les voisins, les domestiques, le notaire. Tous vous 
ont répété ce que je vous avais dit. 

MAUVERGN AT. 

Elle meurt, je me frotte les mains, déshérité ! Après ce 
qu’on m’avait dit, ce n’est pas naturel. 11 y a de votre 
faute. Vous aurez fait qudque chose. 

ARMAND. 

Je vous jure que je n’ai pas falsifié le testament. 

M AUVERGNAT. 

Vous prêter! C’est-à-dire que vous allez me rendre. 
Et tout de suite. Quand je pense qu’en apprenant la mort 
de votre tante j’ai embrassé mon fils! Vous me devez... 

ARMAND. 

Pas de chiffres! Je hais l'arithmétique. 

MAUVERGNAT. 

Quatre-vingt-dix-sept mille francs. Si je les perdais! 
Oh! je ne les perdrai pas! Quelle est l’honnête aisance 
qui pourrait résister? 

ARMAND. 

Vous avez une aisance plus que honnête. 
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MAU VERON AT. 

Des emprunts accumulés! Il y en a qui remontent à je 
11 e sais combien d'années. 

A R M A N D. 

11 est de fait qu’il y a quelques-unes de mes dettes 
qui manquent de fraîcheur. Je les rencontrerais dans la 
rue que je ne les suivrais pas. 

MAL VE RO N A T. 

Monsieur le comte, pouvez-vous me payer? 

ARMANI). 

Vous ôtes impayable. 

MAU V ERONAT. 

Vous ne pouvez pas vous adresser à votre oncle pour 
de bon? 

ARMAND. 

Savez-vous pourquoi je suis son héritier? parce qu’il 
veutqu’après lui sa fortune aille à quelqu’un qui la ménage 
et qui l’augmente, à un mortel doué d’une forte économie. 
J'abuse de ce qu’il vit là-bas seul dans un trou de pro- 
vince pour lui faire accroire que je suis d'une parcimonie 
sordide. Si vous me voyiez quand je vais le serrer sur mon 
cœur! J’invente des costumes auxquels vous feriez l’au- 
mône! Je n’y vais que tous les quatre ans, à cause des 
frais de route. Donc, ayant ce bonheur de penser que son 
héritier est un ladre, représentez-vous son soubresaut 
si j’allais lui confier que j’ai mangé tout mon argent, et 
même un peu du sien. Il ferait comme ma tante, il vous 
déshériterait. Il serait capable de léguer tout son bien à 
l’Académie pour fonder un prix d’avarice. 
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«AUVERGNAT. 

Bien. Au revoir — devant les tribunaux. 

ARMAND. 

Je ne vous savais pas si désireux de fréquenter la 
justice. 

M AUVERGNAT. 

Oh ! je suis en règle cette fois! 

ARMAND. 

Ün me condamnera à vous rembourser. Après? A moins 
que les juges ne se cotisent pour me fournir les fonds... 

«AUVERGNAT. 

Je ne vous menacerai pas de faire vendre vos meubles. 

Je suppose bien qu’ils ne sont pas payés et que le tapis- 
sier a son privilège. 

ARMAND. 

Supposition sévère, mais juste. 

«AUVERGNAT. 

Mais je publierai votre condamnation dans les jour- 
naux, tous mes confrères sauront où vous en êtes, et vous 
ne trouverez plus à emprunter une pièce de cinq francs 

A R M A N D. 

Mauvergnat, vous n'êtes pas homme à rien faire 
gratis, même le mal. Que gagueriez-vous à contrister un y 
client ? 

«AUVERGNAT. 

Quand je n’y gagnerais que de me venger ! t 

ARMAND. 

Chut, Mauvergnat! ou je perds à l'instant le genre 
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d'estime que j'ai pour vous. Vous venger, vous! Vous êtes 
troublé. Là, vrai, je vous rudoie quelquefois, mais au fond 
vous m’inspirez une sympathie particulière. Vous êtes 
pour moi quelque chose. Quelque chose de fort,, d’imper- 
turbable et d'incorruptible comme le balancier de la Mon- 
naie. Vous êtes même un balancier d’une espèce supé- 
rieure, car l'autre ne fait pas d’argent sans argent, et vous 
battez monnaie avec tout. Seconde supériorité : l'argent 
qu’il fait, c'est pour tout le monde; celui que vous faites, 
c’est pour vous. Eh bien, un balancier ne se venge pas. 
Vous venger! vous mettre en colère! vous interrompre 
pour sentir! avoir de la passion! Pourquoi pas un cœur? 

Si vous haïssez aujourd'hui, vous aimerez demain. Alors 
soyez père, soyez mari, soyez ami, soyez homme. Voyez à 
quelles conséquences vous vous exposez. Allons, c’est une 
absence que vous avez eue, qui n’en a pas? Oublions-la, je 
vous promets de n’en parler à personne. Mauvergnat, mes 
quatre mille francs. 

MAUVERGNAT. 

En effet, je plaisantais. Ce n’est pas pour me venger • 
que je vais vous pousser à outrance, c’est pour que, n’ayant 
plus d’autre moyen de vivre, vous employiez enfin celui 
que je vous ai indiqué. 

ARMAND. 

Quel, moyen? 

MAUVERGNAT. 

Ça vous serait si facile! Les femmes .adorent les mau- 
vais sujets/ De plus, vous êtes comte; il reste des familles 
qui ont la bonté de tenir au clinquant. De plus, vous êtes 
encore assez bien. 
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ARMAND. 

Encore ? 

mauvergnat. 

Un peu fatigué, mais de la race, le regard ferme, les 
dents belles, la jambe bien faite. 

ARMANI). 

Faut-il que je fasse un temps de galop? 

MAUVERGNAT. 

11 vous serait donc bien aisé de trouver une fille riche 
qui... 

ARMAND. 

Qui m’achèterait? 

MAUVERGNAT. 

Qui ne vous refuserait pas d’éteindre votre passé. Je 
vous avais prié de vous marier; mais vous n’avez pas seu- 
lement voulu... 

ARMAND. 

Me mettre dans les Petites Affiches? 

MAUVERGNAT. 

Épouser votre cousine. 

ARMAND. 

Comment ! je n’ai pas voulu ? 

MAUVERGNAT. 

C'était ce qu’il nous fallait. Une dot parfaite! Le colo- 
nel Torelly a la plus forte usine de Vaugirard, Beau-père 
et oncle, il aurait eu deux raisons de payer vos dettes. Et 
un détail qui compte pour vous autres, mademoiselle 
Torelly est jolie. 
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ARMAND. 

Tellement que je l'ai demandée, vous savez bien. 
Par malheur, elle était promise de la veille. \ monsieur 
Berteau. 

M AUVERGNAT. 

Un petit avocat! Et c'est pour cela que vous vous êtes 
retiré ? 

ARMAND. 

Nous ne pouvions guère l’épouser tous deux. 

«AUVERGNAT. 

Vous pouviez, vous, insister, persévérer, concourir, 
lutter. Elle aurait préféré un comte à un avocat. 

ARMAND. 

Vous êtes dans les saines doctrines, Mauvergnat. Mais 
la bourgeoisie est bien gâtée. 

M AUVERGNAT. 

Je croyais déjà tenir la dot. L’avocat qui me la vole 
fera bien de ne pas me tomber dans les grilTes. Vous savez 
qu elle se marie demain ? 

ARMA N D. 

Oui, mais il y a d’autres usines. Prètez-moi ce qu'il me 
faut, et je vous promets de me marier prochainement. 
Vous eu doutez? Ma parole. Avez-vous une femme là? je 
l’épouse tout de suite. Vous m’en chercherez une. yrai, je 
vous y . autorise. Mauvergnat, il s’agit d’un engagement 
d’honneur, les dettes de jeu sont sérieuses... 

MAUVERGNAT. 

Pas les autres? 
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ARMAND. 

Les autres aussi. Je se’rai coulant sur les conditions. 

M A IT V ERG. N AT. 

Monsieur le comte, vous insisteriez vainement. Je ne 
compromettrai pas de nouvelles sommes avant d’être rentré 
dans celles que j’ai eu l’imprudence de risquer sur votre 
parole. 

ARMAND. 

Non pas! sur mes billets. 

M AUVERGNAT. 

Sur votre parole écrite. Ma résolution est prise. Pas un 
centime jusqu’à ce que vous m’ayez payé. 

ARMAND. 

C’est bien loin. 

MAUVKRCiXAT, le regardant fixement. 

Non. Monsieur le comte, retenez ce que je vais vous dire 
pour conclure. Je vous jure que vous me payerez. Et voici 
pourquoi. Parce que je le veux absolument, et qu’alors je 
ferai pour cela tout ce qui sera nécessaire. Sans exception. 
Vous disiez tout à l’heure que je n’étais ni mari, ni ami, ni 
homme. Puisque vous me connaissez, il est inutile que je 
me masque avec vous. Alors voyez-moi tout à fait, pour 
bien comprendre l’intérêt que vous avez à régler votre 
compte de vous-même et le plus promptement possible. 
Oui, c’est vrai, j’aime l’argent. Cupidité, usure, gratte- 
liard, sans-cœur, plus qu’honnête, repris de justice, vos 
marivaudages me glissent sur la peau. Je voudrais les 
sentir! je les ajouterais à votre total. L’argent! Rien qu’à le 
gagner, quelle jouissance ! quel triomphe, une affaire qui 
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tourne comme on l’a dirigée, une ruse qui réussit, un 
piège bien tendu! quelle supériorité sur ceux qu’on force 
à lâcher la seule chose à quoi les hommes tiennent vérita- 
blement! Méprisez mon affection, je le rends aux vôtres. 
Ah! je ne suis pas père? G’est que vous pensez à mon 
garçon. A Timothée. Mais j’ai mieux que Timothée, j’ai un 
fils brillant dans qui je me mire, qui me rapporte au lieu 
de me coûter, que j’aime donc, mon argent. C’est mon vrai 
petit. L’autre a sa mère. Je suis père pour celui-là, et ru- 
dement. Qu’il soit menacé, et on verra un loup défendre 
f son louveteau ! Pour mon argent, pour qu’il ne dépérisse 
pas, pour qu’il se porte bien, pour qu’il grandisse, je tra- 
vaille, je passe les nuits, je me prive, et j'en suis content; 
je ris de maigrir puisque ça l'engraisse; je dîne d’une 
croûte de pain avec délices ; je me grise de verres d’eau ; 
mes orgies sont quand je jeûne ! Si je ne m'épargne pas, il 
est vraisemblable que je n’épargne pas les autres. Devant 
un bénéfice à faire ou une créance à recouvrer, je ne vois 
vraiment pas ce qui m’arrêterait. Monsieur le comte, je 
vous jure que vous me payerez, (a Timothée, qui entre.» Qu’est- 
ce que tu veux, toi? 


SCÈNE II. 

Les Mêmes, TIMOTHÉE. 
TIMOTHÉE. 

Il y a là... tu salue profondément Armand.) 

MAUVERGNAT. 

Eh bien, il y a là?... 
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TIMOTHEE. 

Après que j’aurai salué monsieur le comte de Bray. 

ARMAND. 

Tiens, mais c'est Timothée! C’est l’autre. Je ne l’avais 
pas reconnu en entrant. 

TIMOTHÉE. 

Je vous reconnais bien toujours, moi ! Monsieur le 
comte Armand de Bray ! Je vous ai encore vu passer lundi 
sur le boulevard, en voiture découverte, avec unesi jolie... 

• (Mauvergnat le regarde, il se tait.) 

ARMAND. 

Vous n’ôtes donc plus au Temple avec votre mère? 

TIMOTHÉE. 

Papa n’a pas voulu m’y laisser. Il prétend que j’ai 
besoin qu’il veille sur moi. 

ARMAND. 

Que craint-il donc pour vous? 

TI MOT H K E, fièrement. 

Les femmes. 

ARMAND. 

Je conçois. 

MAUVERGNAT. 

Tu causes! 

TIMOTHÉE. 

11 y a là une jeune demoiselle avec une dame, mais 
vieille, et qui a l’air d’une gouvernante. Je n’ai pas voulu 
les laisser entrer sans savoir si ça ne dérangerait pas mon- 
sieur le comte de Bray. 
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MA U VERON AT. 

Qu'elles entrent, (son TimoiMe.) 

ARMAND. 

Ça veut dire que je m’en aille? Allons, Mauvergnat.., 

MAU VER»; NAT. 

Mon fils vous admire! Voilà ce que vous appelez les 
enfants. 


SCÈNE 111. 

MAUVERGNAT, ARMAND, GENEVIÈVE, accompagnée 

d’une gouvernante. 


MAUVERGNAT. 

Mademoiselle Torelly ! 

ARMAND. 

Ma cousine! (s'inclinant.) Mademoiselle... 

GENEVIEVE, un peu embarrassée. 

Monsieur... 

MAUVERGNAT, i part. 

Celle qu'il laisse se marier demain. ( u lui mouirc un,- 

chaise.) 


ARMA N I) , à part. 

Bah ! (Allant à silo.) Bonjour, ma cousine. (Il lui tend la main.) 
GENEVIÈVE, donnant la sienne. 

Bonjour, mon cousin, (a Maurorgnat.) Pardon, monsieur. 

MAUVERGNAT, i part. 

Ils vont causer. Écoutons. — Pourquoi vient-elle me 
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défier chez moi? (Il s’assied et fait semblant d'ôtro occupé à des 
papiers.) 

ARMAND, A Geneviève. 

Je devrais vous en vouloir. 


GENEVIÈVE. 

De quoi ? 

ARMAND. 


Quand ce ne serait que de me condamner à une pro- 
longation de l’existence qui me mène ! 


GENEVIÈV E. 

Quelle existence? 

¥ 

ARMAND. 

Une existence qui semble agréable aux passants. En 
hiver Paris, en été les eaux, l’après-midi les courses ou le 
bois, le soir le ballet nouveau, la nuit les soupers et le 
jeu... 

GENEVIÈVE. 

Mais cela vous fait beaucoup de raisons d'être heureux. 


A R M A N D. 

On n’est pas heureux pour beaucoup de raisons, on ne 
l’est que pour une. Quand on peut mettre tant de choses 
dans sa vie, c’est qu'elle est vide. La mienne l’est terri- 
blement. Et ce n’est pas ce que je mets dedans qui la rem- . 
plira. J’en connais des journées qui sonnent creux! Tout / 
s'en va de chez moi; l’argent, ce n'est rien; mais tout, 
l’activité, l'ambition d’être quelqu’un, la valeur morale. 

Vous voyez, je n’ai plus même de rancune. Un autre à ma 
place serait furieux, souhaiterait que votre mariage ne se 
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fît pas, l’empêcherait. Moi, je vous tends la main. Je ne 
suis même plus méchant. 

GENEVIÈVE. 

Ne pas être méchant, c'est être bon. 

ARMAND. 

C’est ne pas être. Je m'estimerais davantage si j’avais 
quelque bonne haine. Mais je suis si bas que je vous ver- 
rais malheureuse sans m’en réjouir. 

GENEVIEVE, riant. 

Ne vous relevez pas. 

M AUVERGNAT, U couvant des yeux. A part. 

Il me semble que j’entends sonner sa dot dans son rire. 

GENEVIÈVE. 

Puisque vous n’êtes pas furieux, vous viendrez à ma 
noce? 

ARMAND. 

0 mon Dieu, oui. — J’espère encore qu’en voyant la 
chose de près la colère me prendra, que je ressentirai 
mon injure, que je chercherai querelle à mon rival... 

GENEVIÈVE. 

Oh! mais alors ne venez pas! 

A RAI AND. 

N’ayez pas peur. Je tâcherai, mais je ne réussirai pas. 

GENEVIÈVE. 

A la bonne heure! — Maintenant il faut que je me 
dépêche, (a Mauvcrgoai.) Monsieur... 
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ABM AND. 

Je vous laisse à vos alïaires. 

GENEVIÈVE. 

Vous ne les gênez pas. 

ARMAND. 

J'en suis sür. Mais je n'ai pas déjeuné. 

GENEVIÈVE. 

A demain, donc. 

ARMAND. 

A demain, madame, (a Mauvergnat gui i e reconduit.) 11 ne faut 
pas que je revienne après déjeuner? 

MAU VE RGB AT, bas. 

Quel besoin avez-vous de vous poser comme un homme 
fini ? 

ARMAND. 

Je déprécie votre marchandise ? 

MAUVERGNAT. 

Si c’est de cette manière que vous cherchez à vous 
marier ! 

ARMAND. 

Oh ! elle, son emplette est faite. i 

MAUVERGNAT. 

Elle sera faite demain. 

ARMAND. 

Comment ! est-ce que vous ne renonceriez pas ? 
MAUVERGNAT. 

Je ne renonce jamais. 
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ARMAND. 

Allons donc ! (a pan.) N’importe, c'est un prétexte, je 
reviendrai après déjeuner, (u sort.) 

SCÈNE IV. 

M AUVERGNAT, GENEVIÈVE. 

GENEVIÈVE. 

Monsieur, vous avez dû connaître un peintre nommé 
Louis Fontenay ? 

«AUVERGNAT. 

Louis Fontenay ? 

GENEVIÈVE. 

Qui est mort il y a cinq ou six ans? 

«AUVERGNAT. 

Il y a cinq ou six ans ? 

GENEVIÈVE. 

Il vous a laissé son portrait? 

M A U V E R G N AT. 

Son portrait ? 

LA GOUVERNANTE. 

Mademoiselle, j’entends une voiture qui s’arrête. 

GENEVIÈVE. 

Déjà! Je n’aurai pas le temps. Comment faire? Ah! 
(a ,» gouvernante.) Je vais m'amuser, (a \uuvergnai.) N’auriez- 
vous pas une autre pièce où je pourrais passer ? 
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M Ali V E RG N AT, montrant la porte du gauche. 

Ce cabinet. 

GENEVIÈVE. 

Entrez, madame Lambert. (A fclauvergnat.) Quand on vous 
demandera le portrait, ne le vendez pas sans m’avoir 

parlé. (Elle cntro dans le cabinet arec madame Lambert.) 


SCÈNE V. 

M A U V ERG N AT, put» LOUIS BERTEAU et .a MÈRE, 
puis GENEVIÈVE. 

SI AUVERGNAT, seul. 

Ce portrait-là ? (Il regarde une toile accrochée au-dessus du l‘ô- 

chetie.) Si je l’ai connu, Louis Fontenay ! Je la laissais dire, 
aliu de voir comment il fallait être pour lui. Un gredin qui, 
en bonne conscience, me redevrait un terme de son 
loyer ! Sans compter les autres, car il a porté malheur à 
l’appartement, je n'ai pas pu le louer depuis. Combien 
ça vaut-il? La tête n'est pas mal, mais le reste n’est 
qu’ébauché. Peintre sans célébrité. Ça ne vaut pas cin- 
quante francs. « Ne le vendez pas. » Elle en a donc envie, 
et une autre personne aussi. Concurrence. Ça vaut cent 
francs. Sans doute la personne qui est venue jeudi der- 
nier. Pour se disputer son ébauche, il faut que ce soient 
des parentes. Ça vaut deux cents francs. — On l’aimait 
donc, le gueux? Alors je vais l’aimer aussi. (Entrent un jeune 
homme et une femme encore jeune.) Oui, c’est cette dame. Mais 
l'autre fois elle était seule. 



LE FILS. 


n 


LOUIS. 

Monsieur, vous avez eu pour locataire ici un peintre, 
monsieur Louis Fon tenay ? 

M A U V E R G N AT. 

Pour locataire ? dites mieux, monsieur, je l’ai eu pour 
ami. 

MADAME BEBTEAU. 

Vous ne m’aviez pas dit, quand je suis venue... 

MAU V ERG NAT. 

C’est madame qui est venue l’autre semaine ? Je ne la 
reconnaissais pas. 

MADAME RE RTE A U. 

» 

Vous ne m’aviez pas dit que vous eussiez été l'ami de 
monsieur Fontenay. 

M AUVERGNAT. 

On ne se livre pas à première vue. On a sa pudeur. 

LOUIS. 

Il n’était pas heureux ? 

M AUVERGNAT. 

Il aurait mérité de l’ètre. Nous nous voyions souvent. 
J’habitais déjà la mansarde où je loge encore avec mon 
fds. En descendant et en montant, j’entrais. — Vous êtes 
dans son atelier. Et dans sa chambre. (Montrant r>ic<we.) Son 
lit était là. Je n'ai pas voulu qu’il lut remplacé dans cet 
appartement, je n’ai jamais reloué. J’y ai provisoirement 
mis quelques meubles, et dans le jour j’y reçois mes 
clients. Ici, il me semble que je suis encore avec lui. 
N’importe, il m’a laissé bien seul. (il ro mouche. — A part.) 
Ils croient que c’est difficile , leur sensibilité ! 
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LOUIS. 

Vous avez dit à ma mère qu’il était resté votre débi- 
teur. Serais-je indiscret en vous demandant de combien ? 

\I A 1! v e a <; n .vr. 

Je m’en souviens vaguement. 

LOUIS. 

A peu près ? 

«AUVERGNAT. 

De trois cent six francs cinquante-cinq centimes. 11 va 
sans dire que je ne lui compte pas les loyers que j’ai 
perdus depuis, quoique ce soit par affection. Y compris 
l’impôt, et avec les intérêts depuis cinq ans, en les pro- 
portionnant aux risques, il ne me doit en tout que six 
cent soixante-quinze francs trente-sept centimes. 

LOUIS. 

V peu près? — -Vous avez conservé son portrait ? 

«AUVERGNAT. 

Oh! oui. Tenez, là. La peinture en est excellente ; 
mais ce qui en fait la valeur pour moi, c’est la ressem- 
blance. Vous pouvez dire que vous le voyez. 

LOUIS. 

Ce portrait , vous ne le céderiez pas ? 

«AUVERGNAT. 

Le portrait d’un ami? Je ne peux pas le regarder sans 
être ému. Tant que je l'ai, Louis n’est pas tout à fait mort 
pour moi. Au bas mot, trois cents francs. 

LOUIS. 

Trois cents francs! Je vous en donne... 
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«AUVERGNAT. 

Oh ! impossible d’en rabattre un centime. Et il faut que 
l'année ait été bien mauvaise pour que je me résigne à me- 
dépouiller de mon aini. 

> LOUIS. 

Vous ne m'entendez pas. Je dis que ce n’est pas assez 
cher. 

«AUVERGNAT. 

J'ai bien dit quatre cents francs? 

LOUIS) souriant. 

Ce n’est pas assez cher, quatre cents francs. 

MA U Y EUT. NAT. 

J'espère que vous n'êtes pas venu pour vous moquer 
de moi. Puisque mes prix ne vous vont pas, dites le vôtre. 

louis. . 

Six cent soixante quinze francs trente-sept centimes. 

M AUVERGNAT, à part. 

Le chiffre de ma créance. 

louis. 

Voici l’argent. 

.MAU VE RG N A T. 

Alors, je vois que vous l’aimez bien aussi. Je vais 

vous le décrocher. ( li court A l'échelle et va pour décrocher la toile. 
Geneviève sort du cabinet et le tire par le pan de sa redingote. Le paravent 
la cache ;\ madame Berteau et à Louis.) G CSt-à-dir6, attendez. 

GENEVIEVE, bas A Mauvergnat. 

Sept cents. 
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M AUVERGNAT, par-dessus le paravent. 

J’ai là quelqu’un qui m'en offre sept cents francs. 

LOUIS. 

Quelle folie! Mais pour une trentaine de francs... Sept 
cent dix. Cette fois, je prends. 

GENEVIÈVE, bas. 

Sept cent vingt. 

.«AUVERGNAT. 

Un a dit sept cent vingt. 

LOUIS. 

Vous croyez que je vous fais une plaisanterie, et alors 
vous m’en faites une autre. 

MAUVERGNAT, toujours sur l'échelle. 

Je vous affirme qu’on m’en donne sept cent vingt 
francs. 

LOUIS. 

Voyons, sept cent trente, et finissons. 

GENEVIEVE, à Mauvergnat. 

Sept cent quarante. 

«AUVERGNAT. 

Sept cent quarante. 

LOUIS. 

C'est absurde! Il n’y a personne! 

«AUVERGNAT. 

/ Vous n’enchérissez pas? 

LOUIS. 

S’il y a quelqu’un, qu'il se montre! 
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«AUVERGNAT. 

Refus. 

LOUIS. 

Eh bien, j’y vais, moi! (il vient ver* la gauche. Geneviève se 
hAto du rentrer dans le cabinet.) 

M AUVERGNAT, descendant de l'ccliolle. 

Défense. 

LOUIS, revenant d sa mère. 

Il n’y a personne. 

MADAME DE RTE A IJ. 

Renonrons-y. (Geneviève reparaît derrière le paravent.) 

LOUIS, d Mauvcrgnat. 

Vous avez cru que nous tenions absolument à ce por- 
trait. Gomme je vous en ai offert deux fois plus que vous 
n’en demandiez, vous avez dû en conclure que nous le 
voulions à n’importe quel prix. Mais, sans entrer dans 
d’autres explications avec vous, voici ce que c'est. Je me 
marie demain... 

«AUVERGNAT, A pari. 

C’est l’avocat! 

LOUIS, regardant sa mère. 

Alors ma mère a cherché quel cadeau pouvait m’être 
le plus précieux : elle m’a donné une bonne action à faire. 
Monsieur Louis Fontenay était un parent à nous qui avait 
quitté la France quand j'étais tout enfant, sans qu’on sût 
pourquoi, et dont on n’avait pas retrouvé la trace. C’est 
seulement l’autre semaine que ma mère, venue ici par 
hasard pour vous acheter des bijoux anciens, a vu ce 
portrait et a su de vous le retour de notre parent et le 
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dénûment de ses dernières années. Elle a voulu me réser- 
ver de payer sa dette. Je l’aurais acquittée, et j’aurais 
ensuite acheté le portrait. Mais, à vous parler franche- 
ment, j’ai trouvé que le taux de vos intérêts était un peu 
élevé, et qu’en ne le discutant pas je payais le portrait 
aussi. C’est pourquoi je l'ai évalué précisément au chiffre 
de la dette. J’ai dit sept cent trente francs, je ne m’en 
dédis pas; mais vous comprenez maintenant que je n’irai 
pas au-delà. 

MAU V ERG N AT. 

Nous sommes à sept cent quarante. 

LOUIS. 

Puisque vous ne voulez pas... (« va pour sortir.) 

MAUVERGNAT. 

Sept cent quarante. Personne ne dit plus rien? Je vais 
adjuger. Une fois, deux fois... 

LOUIS. 

Mais c’est insensé! Vous ne retrouverez pas cette occa- 
sion, 

M AUVERGNAT. 

Sept cent quarante. Personne n'en veut plus? Pour la 
dernière fois, c’est non? 

GENEVIÈVE, so montrant. 

Adjugé ! 

LOUIS. 

Vous ici ! 

MADAME BER TE AU. 

Geneviève ! 
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GENEVIÈVE. 

Oui, Geneviève, ouïe tend son front à madame Berteau, qui l'om- 
brasse.) Oui, moi ici. Il n’ÿ a personne! c’est absurde! Je 
riais bien derrière la porte. 

LO L'I S. 

Mais comment étiez-vous là? 

GENEVIÈVE. 

Ne m’aviez-vous pas dit hier soir ce que vous feriez ce 
matin? Et vous n'aviez pas eu seulement l’idée de m’y in- 
viter! Vous avez une bonne action, et vous ne m’en donnez 
pas la moitié! Si vous croyez que je vous laisserai faire le 
bien sans moi! Le mal, je n’en suis pas; vous pourrez gar- 
der vos crimes pour vous tout seul. J’ai voulu vous punir. 
Mon oncle Eugène m’avait donné deux mille francs pour 
en faire ce qu’il me plairait. J’en ai déjà fait cela. Vous 
êtes arrivé un peu trop tôt, mon intention était d’acheter 
le portrait et de l'emporter. Vous ne l’auriez plus trouvé, 
et vous ne l’auriez plus revu que chez vous, ce 'soir. Vous 
n’auriez jamais deviné comment il y était venu. 

LOUIS. 

Oh! que oui. 

GENEVIÈVE. 

Vous êtes entré au moment où je commençais, et vous 
m’avez fait concurrence. Heureusement que vous ne vous 
êtes pas entêté, vous m’auriez ruinée. J’étais résolue à 
^ enchérir toujours. 

M AUVERGNAT, 4 part. 

Si j’avais su ! 
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MADAME BER TE A U. 

Chers enfants ! 

GENEVIÈVE, i Louis. 

Me pardonnez- vous ma méchanceté? 

LOUIS. 

Comme je vous aime! 

GENEVIÈVE. 

Ce n’est pas ça que je vous demande. — Voyons, il 
s’agit de payer. 

LOUIS, prenant son porte-monnaie. 

C’est moi qui vais... 

GENEVIÈVE. 

Non pas, monsieur; le payement m'appartient. Tenez, 
je suis moins égoïste que vous, et je consens à partager. 
Nous payerons chacun moitié. 

LOUIS. 

Chère femme! 

GENEVIEVE, donnant un billot à Mauvorgnat. 

Surtout, monsieur, ne le favorisez pas. Qu’il ne paye 
pas un sou de plus que sa part. 

«AUVERGNAT. 

Voici votre monnaie. 

GENEVIÈVE. 

Merci. 

.«AUVERGNAT, A Loui.. 

Et voici la vôtre. — Puisque c’était A'otre parent... 
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MADAME BERTEAU. 

Partons. (Geneviève va ver» le cabinet puur appeler madame Lam- 
bert. Louis la suit.) 

MAL' VE RG NAT, à madame Berteau. 

Et le portrait? 

MADAME BERTEAU. 

Vous nous l’enverrez. 

M A U V E RG .NAT, lui présentant un registre. 

Madame voudrait-elle écrire son adresse? (ridant qu>tie 
éent.» Puisque c’était votre parent, je dois avoir encore 
une espèce de sachet où il y a des chiffons, un bout de 
dentelle, une boucle de cheveux, des bêtises... 

MADAME BERTEAU. 

Mais vous m’aviez dit n’avoir plus que ce portrait? 

«AUVERGNAT. 

Vous ne m’aviez pas dit que vous fussiez sa parente. 
Vous aviez eu l'air de m’écouter à peine. — Ce sachet, il 
m'avait prié de le brûler... 

MADAME BERTEAU. 

De le brûler? 

«AUVERGNAT. 

Oui, mais je l’ai conservé. Pourquoi brûler? Voulez- 
vous que je vous le montre? 

MADAME BERTEAU. 

Non! Nous reviendrons. Mais nous sommes pressés. 
Louis, tu sais que tu as rendez-vous à onze heures. 
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GENEVIÈVE, i LonU. 

A onze heures! 

LOUIS. 

Ah ! oui, avec un agent d’affaires qui a cru insolemment 
que je plaiderais une mauvaise cause pour de gros hono- 
raires. J’aijhâte de lui rendre son dossier! 

MAUVE RG N AT , i part. 

Honnête imbécile ! 

MADAME BERTEAU. 

\ ienS. (Bile entraîne son fils, et arec lui Geneviève et madame 
Lambert.) 


SCÈNE VI. 

M AUVERGNAT, puis MADAME BERTEAU. 

HAUVKRGNAT, seul. 

Elle était bien impatiente d’emmener son monde. Elle a 
paru inquiète lorsque j’ai parlé du sachet qu’il m’avait dit 
de brûler. C’est un singulier cadeau de noce qu’un loyer à 
payer. H y a du louche là-dedans. Où donc est-il, ce 

sachet? Ah! ici. < n va le prendre dans un bahut.) Voyons. (U l’ou- 
vre.) Rien que les bêtises. Dans la doublure? Il me semble 
que je sens quelque chose. Un papier ! (Rentre madame Meneau.) 

MADAME BERTEAf. 

Je remonte. 

MAUVERGNAT, à part. 

Parbleu! s’il y a du louche! (n cache ic sachet son» son 

paletot.) 
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MADAME B E RTE Al'. 

J’ai réfléchi qu’ayant ma voiture il est plus simple que 
j’emporte le portrait. 

MAUVERGNAT. 

C’est plus simple, effectivement, (n monte à réchciio.t 

MADAME BERTEAU. 

Et puis, mon fils est parti de son côté, et alor3 j’ai de 
la place dans la voiture. — Vous avez parlé d’un sachet? 

MA U V E RO N AT. 

D’un sachet? 

MADAME B E RTE AU. 

D’un sachet que vous aviez conservé. 

MAUVERGNAT. 

Ah! oui. 11 est possible que j’aie quelque part un 
sachet, (n redescend.) Voici la peinture. .• 

MADAME BERTEAU. 

Ce sachet, seriez -vous assez bon pour me le cher- 
cher? . ■ 

MAUVERGNAT. 

Certainement. Je vous le chercherai un de ces jours, 
dès que j’aurai le temps. 

MADAME BERTEAU. 

Je vous serais obligée de me le chercher tout de suite. 

MAUVERGNAT. 

Tout de suite? (A part.) Quel appétit! (Haut et brusque- 
ment.) Savez-vous, madame, que votre démarche, si hono- 
rable pour vous et pour monsieur votre fils, m’a inspiré un 
soupçon cruel? 
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l 'n soupçon ? 

MAUVERGNAT. 

Cruel. Car n’est-il pas douloureux de se dire qu’on a 
pu avoir pour ami un homme d'une moralité douteuse? 

MADAME BERTEAU. 

Je ne sais pas de quel ami vous parlez. 

M AUVERGNAT. 

De Fontenay. 

MADAME BERTEAU. 

Et vous le soupçonnez?... 

M AUVERGNAT. 

Dame! pourquoi se cachait-il de sa famille? Je conçois 
un parent riche qui se cache d’une famille pauvre; mais 
que, pauvre, il se soit dérobé à des parents riches, qu'il 
se soit blotti piteusement rue MoulTetard, qu’il y ait vécu 
— si c’est vivre! — comme il y vivait... 

MADAME BERTEAU. 

Comment y vivait-il? Oh! dites-le-mor. 

M AUVERGNAT. 

Comme un criminel. Sombre et bizarre. Jamais un 
ami. Ne dînant jamais dehors. 11 ne sortait que la nuit. Et 
déguisé. En blouse et en casquette. Je vous laisse à juger 
le bien que ce mystère-là faisait à son commerce. De 
peur d’étre reconnu à ses tableaux, il les envoyait à l’étran- 
ger; — on ne lui en renvoyait pas souvent le prix, natu- 
rellement. 

MADAME DERTEAU. 

Ce qu’il recevait sufTisait-il?... 

• 3 
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MAD VF. RG N AT. 

A mes termes? Tout juste. Je vous réponds qu’il n’a 
pas mangé tous les jours! Et sa santé s’en est joliment 
trouvée! Le voilà malade, bon. Eh bien, il a mieux aimé 
n’avoir ni médecin ni médicaments... 

MADAME BERTEAU. 

Il n’en a pas eu? Votre ami? 

MAUVERGNAT. 

Je suis pour ne pas contrarier les malades. Qu’est-ce 
donc qu’il dissimulait? Il n’a eu jusqu'à la fin qu'une 
préoccupation : s’anéantir. Sous toutes les formes.' Tenez, 
ce portrait, il voulait le détruire, j’ai dû le lui arracher. 
Je vous le demande, comment expliquer autrement que 
par quelque prudence suspecte cette cachotterie .avec des 
parents qui auraient été heureux de le soigner? car, s’il 
vous avait avertie de sa maladie, vous seriez certainement 
venue vous installer à son chevet. 

MADAME BERTEAU. 

Oh! oui, malgré tout! 

MA UV ERG N AT, à part. 

Malgré tout ! c’était son amant. — Voilà pourquoi elle 

a payé le loyer. (Madamo Berteau regarde le portrait 'avec émotion.)) 

Respectons sa douleur. C’était son amant, qu’est-ce que 
je peux tirer de là? Mais pourquoi a-t-elle amené son 
fils? Elle n’a pas l’air d’une femme qui mêlerait son fils à 
ses aventures. Est-ce que?... Diable! Sondons. (Haut.) 
Madame, après tout , je ne dis pas que je ne sois pas 
porté à être sévère pour les autres, l’étant pour moi- 
même. Mais je ne dois pas incriminer le mobile de Louis, 
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puisque je l’ignore, quoique j’aie été une fois bien près 
de le découvrir. 

MADAME BERTEAU. 

Vous avez découvert?... 

«AUVERGNAT. 

Je vous ai parlé de ses sorties nocturnes et de son 
déguisement. Une fois donc, vers deux heures du matin, 
je me trouvais dans une rue du faubourg Montmartre; je 
vois un ouvrier planté devant une maison; le fait me 
frappe, à cause de l’heure et parce qu'il pleuvait à verse. 
Je regarde cet ouvrier : c’était lui. Je me colle dans l’en- 
foncement d’une porte, d'où je l'examjne. Il avait les 
yeux fixés sur une fenêtre du premier étage où passait 
par moments sur le rideau l’ombre d’un jeune homme... 
(a part.) Elle a tressailli. (Haut.) Un instant après, la fenêtre 
s'éteignit. Fontenay resta encore un peu, puis s’en alla. 
Je le suivis sans qu’il s’en aperçût. Il rentra ici. 

MADAME BERTEAU. 

Eh bien? 

MAUVERGN A T. 

J’étais intrigué. Ça ne me regardait pas, mais, le len- 
demain matin, le hasard m’ayant ramené devant la même 
maison, j’entrai, et je demandai si on le connaissait. Un 
monsieur qui me reçut au premier étage, et le portier à 
qui je parlai en descendant, me dirent qu'ils ne savaient 
pas ce que je leur chantais avec mou Fontenay. 

MADAME BERTEAU. 

Fontenay! Ah! sans doute. 


Digitized by Google 



LK FII.S. 


ir, 

M AUVERGNAT. 

Fontenay? Ce n’était donc pas son vrai nom? Mais, en 
effet, pour mieux dérober sa piste, il avait dû prendre un 
nom supposé à son retour en France. 

MADAME HE RTE AU. 

Et vous n'avez pas fait d’autres démarches? 

M AUVERGNAT. 

Où en aurais-je fait? Je me suis borné à dire à Fonte- 
nay... — c’est-à-dire à?... à je ne sais plus qui — que je 
l’avais vu. Il m’en a paru peu content, et n'est plus jamais 
ressorti depuis. 11 est vrai que sa maladie s’est aggravée 
presque immédiatement et qu'il n’a plus été bientôt en 
état d'aller recevoir les averses la nuit. Je ne m’en suis 
pas inquiété autrement. Vous ne savez pas, vous, ce que 
pouvait lui être ce jeune homme? 

MADAME HE RTE A U. 

Non. 

MAUVE RG N AT, A part 

Elle a baissé les yeux. 

MADAME HE RTE AL. 

Mais ce sachet que vous deviez me chercher? 

M AUVERGNAT. 

11 ne lui était rien. Le sachet est dans l’autre pièce. J’y 

VcllS. (Il va derrière le paravent, prend le sachot dan» son paletot, tàte 
encore la doublure, la déchire, et en tire un papier plié.) Ah ! ( it serre lt* 
papier dan» sa poche et revient. Madame Uerteau, qui est allée à l’alcôve et 
qui est absorbée dans une contemplation profonde, ne l’entend pas. Mau> 
vorgnat la regarde avec un haussement d'épaules ) Si Çîl IÏ*6St paS bêtC 

de regretter comme ça un pauvre! Tenez, madame. 
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Ah! 

.AI AUVERGNAT. 

La soie est un peu déchirée, mais elle l’était lorsque 
j'ai hérité. 

MADAME UERTEAl). 

Donnez. 

«AUVERGNAT. 

C’est bien ce que je vous disais. Des objets d’enfant, 
un petit bonnet, un petit gant... 

MADAME BERTEAU, A pari. 

Oh ! cela me fait mal. 

M A lî V' K R C \ A T, qui a entendu. 

lit à moi donc! (Sumujant icjyuai.) C'est vingt-cinq francs. 

MADAME BERTEAU. 

Vous n’avez plus rien? 

.«AUVERGNAT. 

Oh ! pour cette fois, je vous ai tout donné. 

MADAME BERTEAU. 

11 n’a laissé aucun papier? aucune lettre? 

«AUVERGNAT. 

Aucune. — Je vais vous faire descendre le portrait. — 
Timothée! (Entre Timothée.) Prends cette toile et va la mettre 
dans la voiture de madame. Il y a vingt-cinq francs à rece- 
\'oir. Tu les remonteras! (Timothée ,urt) Merci, madame. 
J’espère que nous nous reverrons. 

Al A D A AI E BERTEAU, A part. 

Oh! oui, je reviendrai ici! (Elle sort.) 


* 
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SCÈNE VII. 

M AUVERGNAT, P .i. ARMAND. 

M AUVERGNAT, «oui. 

Oui , certes, il en a laissé, une lettre, et qui ne doit pas 
être insignifiante, pour avoir été si bien cousue dans la 

doublure. LlSOnS-la posément. ( Il va s'asseoir 1 la table, y étale 
la lettre et s’accoude des deux bras. Dès les premiers mots , sa figure 
s’éclaire.) 

A R M A N I) , entrant. 

Eli bien? 

«AUVERGNAT. 

Ah ! c’est vous? Tout à l’heure! tout à l’heure! 

A R il AND. 

Qu’a-t-il donc? son visage reluit. Bravo, Mauvergnat! 

«AUVERGNAT, à lui-mümo. 

J’avais deviné ! 

«R m a \ n. 

Que lisez-vous donc là qui vous illumine? Quel effet de 
soleil! Vous êtes presque beau! 11 y a de l’argent dans 
cette splendeur. Vous ôtes en train de saigner quelqu’un. 
Ah ! diable, mais ce doit être moi. C’est un papier que vous 
allez me faire signer. 

«AUVERGNAT. 

Non. 

ARMAND. 

A la bonne heure, car celui-là doit être rude. Où est le 
mien? 
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MAUVERGNAT, A lui-mâme. 

Ne nous grisons pas. Rien qu’un nom de baptême pour 
signature, (u « lève, et rient a Armand.) Dites donc... 

ARMAND. 

Est-ce que c’est à vous, ces yeux-là? 

MAUVERGNAT. 

Vous n’ètes pas lié avec les Berteau, vous? 

ARMAND. 

Moi? Je n’en connais pas un. 

MAUVERGNAT. 

Vous ne savez pas qui est-ce qui peut s’appeler Hen- 
riette ? 

ARMAND. 

Tout le monde peut s’appeler Henriette. 

MAUVERGNAT. 

Comment donc s’appelle l’avocat? 

ARMAS D. . 

11 ne s’appelle pas Henriette. 

MAUVE R G S AT. 

Est-ce que son nom n’est pas Louis? 

ARMAND. 

Je crois que oui. 

MAUVERGNAT, A lul-mtmo. 

Louis! c’est évident 1 — Mais suis-je bète! quel besoin 
ai-je de son nom à elle? j’ai de son écriture! tu court au 

registre où madame Berteau a écrit son adresse et compare les deux écri- 
tures.) La lettre est d’elle ! 
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A RM AM). 

Ah çà! vous êtes magnifique, mais mon baccarat? 

«AUVERGNAT, à part. 

Qu’est-ce que je vais en faire? Le mari existe- t-il? 
(a Armand j Vous le savez! 

ARMA N I). 

Quoi? 

il A U V E R <; N A T. 

Vous avez dû recevoir une double lettre de faire-part. 
Quels étaient les ternies de celle des Berteau? 

A R M A N ». 

Les termes ordinaires: « Madame Henriette Berteau a 
l’honneur... » 

MAUV ERGNAT. 

Et pas monsieur? 

A R M A N I). 

.Madame toute seule. 

M AUVERGNAT, 1 pari. 

Elle est veuve. Sans mari, en donnera-t-elle assez? 

— Vendre à l’avocat? Ça vaudrait mieux. — Du sang-froid. 

— Il ne sait rien, puisqu'elle l’a emmené. Bien. Il est 
honnête. Cet avocat qui trouve mauvaise une cause bien 
payée et insolent un client libéral! Très- honnête. Bien, 
bien. Mais... oui! Ah! tu es honnête, toi? je t’empoi- 
gnerai par là! — Et alors... (Il regarde Armand.) — Et line 
autre idée! Mais cette lettre est une mine d'or! Ah! bien, 

oui, la vendre ! ( Il l'embrasse furieusement.) 
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A K U A X I). 

Oui ou non, me prêtez-vous mes quatre mille francs? 

MAU VE RO NA T. 

Ce ne serait pas .assez. Je vous en donne cinq cent 
mille ! 

ARMANI). 

Comment cela? 

M AUVERGNAT. 

C’est mon affaire. 


FIN 1>U l'ItKMIEK ACTE. 
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Un petit salon. La porte du fond ouvre sur une pièce de plain- 
pied avec un perron qui descend à un jardin. On entrevoit des feuil- 
lages qui commencent à prendre le* tons variés de l'automne. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

LE COLONEL TORELLY, ,m„ LOUIS. 

U colonel va frapper discrètement à la porte de droite. 


Qui est là? 
Moi. 


VOIX A f. INTERIEUR. 


LE COLONEL. 


LA VOIX. 


On n'entre pas. 

I.E COLONEL. 

Est-ce bientôt fini? 


* LA VOIX. 

Ce n’est pas commencé. 

LE COLONEL. 

Ail! ( Bn se retournant, il voit Louis qui entre.) NOUS Veniez 

dans la même espérance que moi. Porte close. J'aurais 
pourtant bien voulu la voir une dernière fois pendant 
qu’elle est encore ma fille. 
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LOUIS. 

Elle le sera toujours. 

LE COLONEL. 

Elle ne va même. plus porter mon nom! 

LOUIS. 

Elle viendra, ou vous viendrez, tous les jours. 

LE COLONEL. 

Oui. Ma fille me fera des visites , et je lui en rendrai. 
Ah ! vous saurez plus tard ce que c’est que d’élever une 
fille pour la donner au premier... Pardon, mais vous pou- 
vez bien permettre un mot de regret à celui qui vous 
donne tout ce qu’il aime au monde. Et, puisque nous 
sommes seuls, je vous dois une explication. 

LOUIS. 

Une explication ? 

LE COLONEL. 

Vous avez dû me trouver bien exigeant et bien chica- 
nier au contrat. 

LOUIS. 

Mais non. 

LE COLONEL. 

Si fait. 11 m’a fallu la preuve que vous possédiez léga- 
lement la moitié de l’héritage de votre père, et j’ai discuté 
chiffre à chiffre. Je vous ai dit que, si je calculais 
tant, c’était parce que je voulais à ma lille toutes les 
facilités et toutes les joies de la vie , et c’était vrai. Je 
vous ai dit que c’était parce que l’argent c'est l’indé- 
pendance et qu’il me convenait que mon gendre fût 
maître de ne plaider que des causes justes, et c’était 
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encore vrai. Mais ce qui était plus vrai que tout, c’est 
que je ne pouvais me résigner à me séparer de ma 
fille. Quand plus tard la même chose vous arrivera... — 
Non, ce ne sera pas la même chose. Moi, je n'avais 
qu'elle. Sa naissance avait tué sa mère. Pauvre femme! 
elle avait voulu me suivre en Afrique où j'étais alors 
colonel. Le climat et les changements de garnison l'a- 
vaient épuisée. La n’aurait pas été meilleur pour l’en- 
fant. Je la ramenai en France, et, ne voulant pas la quit- 

I 

ter, je donnai ma démission. C'était un mauvais moyen 
de lui faire une dot : je me mis dans l’industrie. Son cher 
sourire me consolait de tout. Mon avancement a été de la 
voir grandir. Elle m’a connu tout de suite; à un an, elle 
ne voulait pas marcher, mais je-me plaçais à l'autre bout 
du salon, et elle essayait pour moi. Elle avait sa chambre 
à côté de la mienne; avant de me coucher, j’y entrais et 
je la regardais dormir ; je ramenais sa couverture sur ses 
pauvres petits bras nus, et je restais longtemps penché 
sur son berceau, m’enivrant de ses doux yeux fermés, de 
sa bouche enir’ouverte et de sa respiration égale. J'étais 
souvent bien fatigué de ma journée, et, quand elle me 
réveillait la nuit, j'étais très-content. Le dimanche, je me 
levais tard pour qu’on me l'apportât sur mon lit, et nous 
jouions ensemble. Et puis, elle a parlé. Je faisais tout ce 
qu’elle voulait, c'était gros comme le poing. Moi qui avais 
commandé, je vous assure que j’apprenais à obéir. J’étais 
plus bête qu'une mère! Quelquefois on me cherchait 
depuis une heure, et on nous trouvait tous les deux dans 
un coin, habillant une poupée. J’avais des fureurs de l’em- 
brasser; sa nourrice disait que je lui usais la peau et l'ap- 
pelait mou soullre-caresses. Lorsqu’elle a été grande, je 
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ne l'ai pas mise en pension , je n’avais pas envie de la voir 
une fois par semaine. Quand elle était malade... — j'ap- 
pelais sa mère! Et tout cela, dix-huit ans de vie à deux, 
de soins éperdus, d’adoration insensée , de terreurs pour 
une toux, de nuits de torture, de mépris du reste, tout 
cela pour qu’elle soit heureuse de s’en aller avec un autre 
et de me laisser seul ! 

LOUIS. 

Seul ! Vous n’aviez qu'une fille, maintenant vous aurez 
aussi un fils. 

LE COLONEL. 

Je n’aurai plus personne. Ah! vous faites bien d’être 
un brave garçon, intelligent, irréprochable, bien né — 
et riche! car, si vous m’aviez laissé un prétexte — oui, 
un prétexte — pour vous refuser, je ne l’aurais pas man- 
qué. — C’est égal, vous aurez la femme, mais moi, j'ai 
eu l’enfant et la jeune fille ! — Ali! pourquoi fait-on entrer 
ici? J’avais dit pourtant... 1 

SCÈNE II. 

LOUIS, LE COLONEL, TRICOCIIE, P ui, GASTON, 
puis MADAME TRICOCIIE. 

UX DOMESTIQUE» annonçant. 

Monsieur Tricoche. 

TRICOCIIE. 

Bonjour, colonel. 

LE COLONEL. 

Et ma cousine ? 
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TRICOCHE. 

üh ! elle est là. Mais elle a rencontré un miroir. Elle 
en a pour une heure. Elle appelle ça un coup de peigne. 

. LE DOMESTIQUE. 

Monsieur Gaston Aubry. 

LOUIS , allant ;\ Gaston. 

Bonjour, Gaston. 

GASTON. 

. Bonjour, Louis. 

LOUIS * présentant Gaston au colonel. 

Mon cousin Gaston. 

LE COLONEL. 

Monsieur, Louis m’a parlé de vous plusieurs fois de 
manière à me faire désirer votre amitié. Mon cousin Tri- 
coclie, je vous présente mon gendre. 

TRICOCHE. 

Ah ! oui , les présentations. Vous allez en avoir à faire 
aujourd’hui! Et moi, je dois répondre : Monsieur, je me 
félicite... — Vous m’exemptez du compliment? 

LOUIS. 

Parfaitement. 

TRICOCHE. 

Ces jours-là, moi, je n’en fais qu’au père. C’est un 
beau moment pour le père. N’est-ce pas, mon cousin ? 

LE COLONEL. 

Mais oui. 
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TRICOCHE. 

Quand on a, depuis dix-huit ans, une fille sur les bras, 
on a bien mérité de la repasser à un autre. 

GASTON, bas à Louis. 

Il est bon, le cousin de ton beau-père. 

TRICOCHE. 

Moi, ma fille n\a pas cinq ans, et je voudrais qu'elle 
fût déjà mariée. — Et Geneviève, où est-elle? 

v 

LE COLOîfEL. 

Elle achève de s’habiller. 

TRICOCHE. 

Ah! oui, le coup de peigne, (a i.oui». i Vous connaîtrez 
ça. Oh ! le mariage! Mais ce n’est pas aux pères à en dire 
du mal. 

MADAME TRICOCHE, entrant. 

Oui est-ce qui dit du mal du mariage? 

LE COLONEL, allant au-devant d'elle. 

Ma cousine... 

MADAME TRICOCHE. 

Bonjour, mon cousin. ( eiio ivmbras». ) 

LE COLONEL, lui présentant Louis. 

Mon gendre. 

MADAME TRICOCHE, ’à Louis. 

Embrassez-moi donc, mon cousin. < Bile rembrame. a Tri- 
cocho.) Je le trouve charmant. 


TRICOCHE. 
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LE COLONEL. 

Et vous, ma cousine, êtes-vous d'avis qu'on a tort de 
se marier? 

MADASlE TRICOCHE. 

Qui donc est de cet avis-là? 

TRI COCUE. 

Moi. 

MADAME TRICOCHE. 

C'est galant. Je serai plus polie que vous : j'adore le 
mariage. 

TRICOCHE. 

Moi, je le déteste. 

, MADAME TRICOCHE. 

C’est que vous ne savez pas vous en servir. 

TRICOCHE. 

Vous savez donc vous en servir, vous? 

MADAME TRICOCHE. 

Qu'entendez-vous par là? 

TRICOCHE. 

Ce qui ine déplaît. 

G AST ON , has à Louis. 

L’a-t-on compté dans la dot? 

L O U I S , bas. 

Non. — J'attends Geneviève ici. Rends-moi le service 
de les emmener dans le jardin. 

GASTON. 

Colonel, vous avez là un parc splendide. 
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LE COLONEL. 

Il y :i quelques beaux arbres. Si on veut y faire un 
tour? 

<; ASTON. 

Volontiers. 

LE COLONEL. 

Ma cousine?... 

MADAME T ni COCIIE. 

Certainement, (euo îuj prend i« tiras, a Louis.) Mon cousin 
en est? 

I.OU IS. 

Mais... 

MADAME TRICOC1IE. 

<>h ! venez. Vous nous êtes nécessaire. 

LOUIS, bas à Gaston. 

Je les quitterai au premier tournant, di.iuu Trop heu- 
reux, madame... 

MADAME TRI COCUE. 

Appelez-moi ma cousine, (.vu mionui.) Il est très-bien, 
ce jeune homme! (cite »,irt avec le colonel et Louis. ) 

GASTON, à Tricocho. 

Venez-vous voir les beaux arbres? 

T RICOCHE. 

Je ne suis pas nécessaire, moi. 

■ C. ASTON. 

Vous seriez seulement agréable... 

TH I COC II E . , 

Si je croyais l’être, je n’irais [tas. Venez. 
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GASTON', ii part. 

Ce mari a dû souiïrir. tu» sortent. — Rntre mademoiselle» 
Gertrude. ) 


SCÈNE NI. 

MADEMOISELLE GERTRUDE, ,,ui, MAUVERGNAT. 

MADEMOISELLE G E K T RL' DE. 

Ou me disait que monsieur Torelly et son gendre 
étaient ici avec du monde qui. leur était déjà venu. Peut- 
être sont-ils partis en m'apercevant. Les riches n’ont pas 
a s embarrasser d être polis. (Entrouvrant i» porte du rond.) 
Oui, les voilà qui vont promener leur monde. Ils se 
trompent s'ils croient que je resterai- seule ici. Je vais... 

Mais on vient. ( Elle referme la porte cl s'assied. Entre >1 auvergnat 
avec un domestique. ) 

fil A U V E R G N’ A T , bas au domestique. 

C'est la sœur de feu mousieur Berteau, le père du 
marié? 

LE DOMESTIQUE. 

Oui, monsieur. 

«AUVERGNAT. 

Vous dites qu’il n'en avait pas d’autre, ni de frère? 

LE DOMESTIQUE. 

C'est elle qui Ta dit hier à table. 

MAUVERGNAT. 

■ Et elle n’est pas mariée? 
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LE DOMESTIQUE. 

Oh! non, monsieur. Ils l’appellent mademoiselle Ger- 
trude. 

MAUV EHC.NAT. 

Merci. Allez. (Le domotique ton. ) J’ai eu, ma foi,, une vé- 
ritable idée, de mettre un habit et des gants. Les domes- 
tiques me croient de la noce et me laissent circuler dans 
la maison. — D’abord, l'argent. Si j’avais le malheur que 
la fortune fût du chef de la mère? Alors, rien de possible. 

— Gomment l’aborder, celle-là? Lèvres minces, regard V 
mal baissé; envieuse, (haut.) C’est un bien beau jour, 
n’est-ce pas, madame ? 

MADEMOISELLE GERTRUDE, modeste. 

Mademoiselle seulement. 

MAUV ERG NA T, à part. 

Sourire sans conviction. (Galant.) C’est donc que vous 
l’avez voulu? 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Oh! monsieur, je n’ai jamais été belle. Et d'ailleurs, ce 
n’est pas la beauté qu’on épouse. 

M AUVERGNAT. 

C’est la dot. 11 est vrai qu’on ne connaît plus que l’ar- 
gent. C’est une pitié. Les plus solides mérites, la vertu, la 
douceur, l'acharnement au travail, ne sont pas ce qu’on 
aime dans l’ètre auquel on s’associe pourtant à perpétuité. 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Monsieur est célibataire? 

MAUVERGNAT. 

Je l'ai été. — Oh! la richesse, quelle injustice! L’un 
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meurt de faim, pendant que l’autre crève d'indigestion. 
Et souvent dans la môme famille ! Je vous disais tout à 
l’heure que c’était aujourd’hui un bien beau jour; j’em- 
ployais une formule amèrement ironique. C’est au con- 
traire le jour où la famille se réunit et se comparé, où les 
disgraciés sont admis à la contemplation des privilégiés, où 
ils peuvent admirer le luxe des autres, les bracelets des 
autres, les diamants des autres, où l’on jouit du bonheur 
des siens. 

MADEMOISELLE CE RT B U I) E. 

Je ne suis pas comme vous. Je ne souffre pas de la 
félicité de mes proches. Ou peut tout supporter quand on 
a de la religion. 

M AU V E II G N A T. 

A qui le dites-vous? Mais il en faut beaucoup. 

MADEMOISELLE GERTRUDE.' 

Dieu m'a fait la grâce d'être incapable d’envie. Ainsi, 
je suis la sieur de feu monsieur Berteau ; je vois donc mon 
neveu se marier tout jeune, quand sa tante n’est pas encore 
mariée; j’ai vu ma belle-sœur avoir le mariage, la capi- 
tale, les spectacles, les carrosses, tandis que moi je me 
crottais en province. Car j’habite Lisieux. J’avais eu l’im- 
prudence de dire une fois que la ville me plaisait : mon 
frère m’y avait vite acheté une maison. Eh bien, je par- 
donne sincèrement à ma belle-sœur d’avoir pris tout pour 
elle et pour son fils. Il est vrai que ce n'est guère sa faute 
et que je serais injuste si je lui reprochais d’avoir rien fait 
' pour accaparer la tendresse de mon frère. Elle n'alfectait 
pas de l’aimer éperdument. Avec lui, elle’ était plutôt 
résistante et triste. On ne pouvait toujours pas l’accuser de 
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fausseté. Oh! je ne veux pas dire qu'on pût l’accuser 
d'autre chose. Sérieusement, je n'ai jamais eu de preuve. 
11 est vrai qu’on me maintenait à Lisieux. Il y en avait qui 
disaient que c’était elle qui m’avait fait donner la maison. 
L'ne chose certaine, c'est que toute la passion était du côté 
de monsieur Berteau. Mais que voulez-vous? lorsque je lui 
disais : « Ta femme ne t’aime pas, » car enfin c’était mon 
frère et je devais l’éclairer, n’est-ce pas? « je t’assure que 
ta femme ne t’aime pas! » c’était contre moi qu’il se fâ- 
chait. Oh! les maris! Et comme ils choisissent leurs 
femmes! C’est donc au mari plutôt qu'à la femme que 
j’aurais à m'en prendre si j’étais capable d'un mauvais 
sentiment, mais je le suis si peu que je ne hais pas même 
mon frère. 

M AUVERGNAT. 

Votre frère est impardonnable de ne s’être pas mieux 
conduit à votre égard, s’il a pu agir autrement. 

MADEMOISELLE G-ERTRU DE. 

Ou’est-ce qui l’en aurait empêché? 

M AUVERGNAT. 

Sa fortune lui venait peut-être de sa femme? 

. MADEMOISELLE GERTRUDE. 

De sa femme? elle ne lui avait pas apporté un sou! 

M AUVERGNAT. 

Vrai? 

MADEMOISELLE -GERTRUDE. 

Elle avait trouvé moyen, elle, de se marier sans dot! 

M AUVERGNAT. 

Sans dot, oui, mais elle pourrait n’avoir pas été dotée 
et avoir hérité après le mariage. 
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MADEMOISELLE GERTR DDE. 

Pas plus d’héritage que de dot! 

MiUVERGSAT, A part. 

C’est mieux que je n’espérais. — Si maintenant l’avocat 
est ce que je crois... 

MAI) EMOI SELLE GERTRUDE. 

C’est mon frère qui a gagné tout ce qu’ils ont, elle et 
son fils. Par des achats de terrains dont le hasard a décuplé 
la valeur. Sans qu’il ait eu besoin d’employer son intelli- 
gence... 

M A U V K R Ci N A T, l'interrompant. 

Comme on écrit l’histoire! Voilà une mère et un fils 
qui vous ont spoliée, — oh! votre piété peut adoucir les 
expressions, mais elle ne change pas les faits, — qui vous 
ont spoliée, et dont on m’avait fait deux modèles de désin- 
téressement. 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Ah! on vous aura raconté?... C’est vrai, la sœur de 
celui qui a gagné tout reçoit l'aumône de l’étrangère. Mon 
frère me faisait une pension de deux mille francs, de quoi 
vivre dans ma petite ville, avec des goûts modestes et de 
l’économie, mais c'était aimable à lui puisqu’il aurait pu 
me laisser absolument sans pain. Moi, je ne trouvais pas le 
chiffre honteux, mais sa veuve a pensé différemment, et 
me l’a triplé. 

M A U V E fl G X A T. 

C’est surtout du fils qu’on m’avait cité... 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Son mariage manqué? 
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U AUVERGNAT. 

Quel mariage? 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Une fille bien autrement jolie que celle d’aujourd'hui, 
— est-ce qu’elle vous plaît à vous, leur Geneviève? (Mauver- 
«n»t fait on geste de pitié.) — et dotée du double ! qu'on lui 
aurait offerte, et qu’il n’aurait même pas voulu voir, sous 
prétexte que le père s’était enrichi dans des spéculations 
un peu troubles. 

MAUVERGNAT. 

Peut-être aimait-il déjà mademoiselle Torellv? 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Il ne la connaissait pas encore. 

M A l : VE RG NAT, à part. 

C’est mon homme! A présent, je peux agir, 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Voilà ce qu’on raconte. Vous en croirez ce que vous 
pourrez. 

MAUVERGNAT, à part. 

Commençons par elle. (Haut.) Mademoiselle, je sens si 
vivement la spoliation dont vous souffrez — que je prétends 
y mettre un terme. 

M A DEMOISELLE G E R T R U D E. 

Qu’est-ce que vous dites? 

MAUVERGNAT. 

Ce n’est ni le lieu ni l'instant d’entrer dans les détails 
de mon opération. Sachez seulement que je trouverai 
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peut-être un moyen de vous rendre l’héritage de votre 
frère. 

MADEMOISELLE GERTRUDE, à pari. 

Est -ce un fou? 

M AUVERGNAT. 

Vous vous demandez si j’ai ma raison. Oh! je le vois 
' dans vos beaux yeux. Je vais vous prouvér que je l’ai tout 
entière : — Combien me donneriez-vous? 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Comment voulez-vous que je croie?... 

M AUVE RG X AT. 

Ne croyez pas. Alors vous ne risquerez rien en me si- 
gnant un petit acte destiné à m'assurer un morceau d'un 
bénéfice que je produirais à moi seul. Oh! je ne suis pas 
gourmand. Je n’acceptérai que le tiers. 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Deux cent mille francs ! 

M AUVERGNAT. 

Ah ! vous commencez à croire, puisque vous êtes déjà 
ingrate! Pas si vite, le service n’est pas encore rendu. — 
Deux cent mille francs, si j’obtiens le tout. Si, comme 
c’est plus probable, je n’extrais que moitié, cent mille 
seulement. Si, comme c’est possible, je reviens les mains 
vides, zéro. Et je n’en aurai pas moins fait des démarches 
qui peuvent me précipiter dans une multitude d’ennuis. — 
Si j’ai deux cent mille francs, vous en aurez quatre cent 
mille, — et eux n’auront plus un liard. 
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MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Je serai certainement heureuse de leur faire l’aumône 
à mon tour. 

MA ü V ERGKAT. 

Vous êtes un ange. — Voici mon adresse. Je vous 
attendrai ce soir. 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Ce soir, je ne serai pas libre. Il y aura ici le bal de 
noce. * 

MAU VERG NAT. 

Je ne vous attendrai que dans le cas où il n’y aurait 
pas de bal et où il n’y aurait pas eu de noce. 

M A DE MOIS ELLE. GERTRUDE. 

Vous dites?... 

AI AUVERGNAT. 

Je dis que probablement la première personne de votre 
famille qui se mariera ne Sera pas votre neveu, (a part.) 
Elle est fascinée. — Tiens! mais celui qui la demande- 
rait, oui, en mariage, pendant qu’elle n’a encore rien... 
Suis-je bête! j'ai ma femme. En voilà une qui m'aura 
gêné. (Haut.) A ce soir. Pouvez-vous me dire où il est, votre 
neveu? 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Dans leur parc. 

M AU V ER G NAT. 

Voudriez-vous m'y conduire? 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

C’est que, si vous avez, en efiet, le dessein de trou- 
bler 4e mariage... 
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«AUVERGNAT. 

Je comprends. Vous ne vous souciez pas rie paraître 
mêlée à une entreprise contre... 

MADEMOISELLE GERTHIJDK. 

Contre des parents que j’aime. 

M AUVERGNAT. 

Et qui vous pensionnent. Vous avez raison, je n’aurais 
qu’à ne pas réussir. Mettez-moi seulement dans le chemin. 

MA DE AI O ISEI.I.E GERTRUDE. 

Pourvu que, si\ous portez à mon neveu, comme je le 
crains, une mauvaise nouvelle, vous la lui adoucissiez 
autant que possible. Quoi que vous disiez, je l’aime de 
tout mon co’ur. 

«AUVERGNAT. 

Je n’ai pas dit autre chose. 

MA DEMOISELLE G ER TR U DE. 

Par ici. ( Louis entre, les voit, et attend qu’ils «oient sortis. Puis il 
va frapper à la porte de droite.) 


SCÈNE IV. 
LOUIS , GENEVIÈVE. 


Je suis seul! (u porte s’ouvre. Geneviève entre, en mariée, moins 
le voile et le bouquet.) 

GENEVIEVE. 

Je manque mon effet en me montrant sans être ter- 
minée, mais je vous verrai plus tôt. Votre mère et maéante 
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Eugène sont dans de graves débats. Il y a doute sur le 
point précis où il faut faire descendre mon voile! Moi, 
j’ai dit : Demandons une consultation à monsieur l’avocat. 
Je viens vous chercher. Mais nous avons un moment à 
nous; on remet un peu d’ordre dans ma chambre , et j’ai 
recommandé qu'on ne se dépêchât pas. 

LOIIS. 

Geneviève, m’aimez-vous ? 

GENEVIÈVE. 

Louis ! 

LOUIS. 

Oh! rassurez-moi. J’ai peur. 

G E N E V I Ê V E. 

De quoi ? 

LOUIS. 

De mon bonheur. Je suis trop heureux. Ce rêve qui 
emplissait mes jours et qui troublait mes nuits, je le tou- 
che, je le tiens! Mon nom va être le vôtre! Vous l’accep- 
tez! vous vous en contentez! Ah! pourquoi ne l' ai-je pas 
illustré! pourquoi suis-je un pauvre garçon obscur et in- 
signifiant, quand vous mériteriez toutes les gloires! Je me 
sens indigne de vous, et je m’inquiète. 11 me semble que 
ce n’est pas vrai , que ce n’est pas possible, que je vais 
me réveiller, que vous allez dire non. Vous direz oui, 
n’est-ce pas? 

GENEVIÈVE. 

Cher ami! 1 

LOUIS. 

Rassurez-moi. Je vous jure que j’en ai besoin. C’est 
bien vrai, dites, que vous me prenez pour mari? 
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GENEVIÈVE. 

Oui, oui, oui. oui, oui! Y en a-t-il assez de oui? 

LOUIS, souriant. 

Gardez-en un pour tout à l'heure. 

GE N E VI È V E. 

Votre nom, j’en suis fière, il sera célèbre. Oui, j eu 
réponds, je vous ai entendu. N'étais-ju pas là le jour où 
vous avez sauvé cette pauvre vieille femme accusée d'un 
meurtre qu'elle n’avait pas commis? Tout était contre elle. 
Elle-même, accablée par l’évidence, se défendait mal. 
Vous vous êtes levé. Dès vos premiers mots j’ai été soula- 
gée. A mesure que vous parliez, l’innocence de l’accusée 
apparaissait. Je n’osais pas vous regarder toujours; de 
temps en temps, je la regardais, elle, et je voyais sur son 
visage flétri le reflet de vos paroles; son front s'éclairait; 
elle relevait la tête; vous la ressuscitiez! C’est beau, l'élo- 
quence! L’acquittement était déjà dans toutes les con- 
sciences, le regard de la pauvre femme vous bénissait, la 
foule n’a pu se retenir et vous a applaudi. Alors le prési- 
dent a menacé de faire sortir tout le monde. C’eût été 
bien injuste, surtout pour moi, car je n’avais pas applaudi, 
puisque je pleurais. Louis, je vous admire. Oh ! je suis ta 
femme, va! 

LOUIS. 

Je n’aurai pas assez de toujours pour t’aimer! 

GENEVIÈVE. 

Eh bien, vous ai-je rassuré? 

LOUIS. 

Merci. 
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En revanche, vous allez me promettre une chose. Non, • 

deux choses. 

LOUIS. 

Dix mille. 

Geneviève. 

Non, deux. La première est que, dès demain, vous irez 
à vos affaires, à vos amis. Dès "demain, entendez-vous. Je 
veux que vous soyez dès le commencement ce que vous 
serez plus tard, parce que, si vous interrompiez vos habi- 
tudes les premiers temps, le jour où vous les reprendriez, 
je croirais que vous ne m'aimez plus. 

LOUIS. 

Vous, ma femme ! 

GENEVIEVE. 

Oh! mais il faut m’écouter. Ma seconde exigence, — 
je vais vous faire rire, — c'est que vous appreniez à dan- 
ser. 

LOUIS. 

Il est de fait que je ne dois pas danser très-bien. 

GENEVIÈVE. 

Vous ne dansez pas du tout ! Mais ce n’est pas pour cela 
que je désire que vous appreniez. 

LOUIS. 

Pourquoi est-ce donc ? 

GENEVIÈVE. 

Savez-vous à quoi je vous ai remarqué la première 
fois? A votre manière de danser. C'était il y a un an, au 
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bal de l'ambassade turque. Vous étiez venu m'inviter. Ce 
n’était pas là le difficile. 

mu is. 

Oh ! si, c’était là le difficile. 

GENEVIÈVE. 

Alors l’impossible était la contredanse. 

LO II 18. 

C’était mon début. Mais je n’avais pu résister au désir 
de vous parler et de voas toucher la main. 

GENEVIEVE. 

Vous mêliez toutes les figures. Nos vis-à-vis chucho- 
taient un peu. Mais moi, je me disais qu’évidemment vous 
ne dansiez pas pour la danse. Je n'ai pu m’empêcher de 
faire attention à vous; je vous ai écouté autrement que les 
autres, vous parliez autrement aussi, et... Voilà pourquoi 
je vous demande de prendre des leçons. Je serais jalouse 
si vous dansiez mal avec une autre. 

1.0 rts. 

Parle-moi encore. Quand tu me parles, il me semble 
que lç malheur n’existe pas. 

GENE* I È V E . 

Vous êtes encore inquiet? Mon histoire de danse ne 
vous fait pas rire? Je ne vous la disais cependant que pour 
cela; car moi-même, au fond, je suis un peu émue. C’est 
plutôt moi qui aurais besoin d'être rassurée. Pas contre 
vous. Contre quoi? je l'ignore; j'ai un vague tremblement 
de joie et de terreur. Je suis très-heureuse, et pour un 
rien je pleurerais. Ce n’est sans doute que l’impression 
du changement de mon existence. Mais vous, je vais vous 
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tranquilliser tout à fait. Louis, je vais vous dire une chose 
que je vous avais gardée pour aujourd’hui. Vous savez ce 
que mon père a été pour moi. l'n père et une mère. Eh 
bien, en le voyant si tendre, si dévoué, si uniquement 
occupé de moi, j’avais eu une idée. Je m’étais dit que je 
le payerais de tous ses sacrifices, et que, puisqu’il n’avait 
que moi, je ne serais qu’à lui. Ma résolution était prise de 
ne jamais me marier. Jô ne le lui avais pas dit, ni à per- 
sonne, parce’ qu’il n’aurait pas accepté. Au contraire, je 
disais toujours que je me marierais lorsque je trouverais 
quelqu’un qui me plairait. Seulement ceux qu’on me pro- 
posait ne me plaisaient jamais. Mon père n’avait aucun 
soupçon. Dès qu’il se présentait un parti, il m’en parlait, 
il m’en démontrait les avantages, il insistait, quelquefois 
même il se fâchait. Brave père! Mais je voyais bien qu’il 
sortait plus content qu'il n'était entré. Et moi, si vous 
m’aviez vue rire de ma malice ! Mais un jour, celui que 
mon père m'a proposé, c’a été vous. Allez, vous n’avez pas 
à craindre que je dise non aujourd’hui, puisque je n’ai 
pas pu le dire ce jour-là! 


LOUIS. 

Tiens! je t'aime! Pourquoi ne puis-je rien pour toi que 
t’aimer? Beau mérite! Tout le monde en ferait bien autant. 
Je te voudrais pauvre, sans famille, abandonnée, pour me 
prosterner à tes pieds! Ma femme! 

G K \ K V 1 É V E. 

MoU mari! (Ils ee regardent arec enivrement, sans se parler, les 
mains dans les mains. Entre Armand. Geneviève retire scs mains.) Quel- 
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A II M A N I). 

Pardon, j’arrive mal. 

GENEVIÈVE. 

Non, maison nous attend pour mou voile. Venez-vous, 
Louis? Excusez-nous, mon cousin. Je n’emmène monsieur 
que pour un instant. Il revient tout de suite vous tenir 
compagnie, i ..uN .t Ucnanive sortent.) 


SCÈNE V. 

uni A ND, ,,n.s MA ÜV ERG N AT. 

A lUI AND, ,enl. 

C’est bien fait! Ça m’apprendra à rêver des folies! Sur 
le mot de Mauvergnat : « Je ne renonce jamais, » et sur 
son explosion triomphante après avoir vu ma cousine, 
n’étais-je pas allé m'imaginer que son demi-million était 
celui de... O candeur d’un autre âge! La veille de la noce! 
Ulons, ma cousine sera — ma cousine. Eh bien, vrai, j’en 
suis agacé. Je ne sais pas si c’est parce que je viens de la 
voir dans les bras d’un autre, mais je me sens tout près 
d’être amoureux d’elle. Sa confusion ajoutait à sa beauté. 
Si je n’avais pas peur d’être ridicule... (Entre uauterunat.) 
Mauvergnat! Mais alors... 

M A IV ER G N A T. 

ün me disait que l’avocat était ici. 

A R M AM). 

Il va revenir. 

MAUVE RG N A T. 

Vous en êtes sùr ? 
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ARMAND. 

Dans un instant. Dites donc, Mauvergnat, est-ce que 
les cinq cent mille francs dont vous m’avez parlé hier 
seraient... 

MAUVERGNAT. 

Ceux de votre cousine? Oui. 

A R M A N D. 

C'est sérieux? 

MAUVERGNAT. 

Je ne plaisante jamais avec l’argent. 

ARMAND. 

Et vous venez pour?... Je suis heureux de découvrir 
que vous pouvez avoir des illusions. Si vous les aviez vus 
tout à l’heure, elle et lui! 

«AUVERGNAT. 

J’ai passé la nuit à méditer mon plan. Ce matin, vous 
serez débarrassé de l’avocat; ce soir, vous serez accepté. 

ARMAND. 

Vous êtes étonnant; mais je vous préviens que je n’en 
crois pas un mot. 

• «AUVERGNAT. 

Puisque je vous ai rencontré, vous allez me servir. 

ARMAND. 

Vous servir? Ordonnez, Mauvergnat. 

M AU VE RG N A T. 

Quand l’avocat va être venu , il sera bon qu’on ne nous 
dérange pas. Vous qui ôtes de la famille, vous pouvez dire 
aux domestiques de n’introduire personne. 

S 
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ARMANI). 

i Je peux même faire le guet. 

M AUVERGNAT. 

Oui. 

ARMAND. 

Et siffler, s’il passe des sergents de ville? Ah çà! Mau- 
f vergnat, qu'est-ce que vous tramez? 

M AU VERGN AT. 

Il est inutile que vous le sachiez. 

A R M A N D. 

Il y a sans doute indiscrétion de ma part à m’informer 
de mon propre mariage; cependant... 

MAUVERGNAT. 

Mangez donc le dîner sans passer par la cuisine! 

ARMA N I). 

Vous craignez que ça ne m’ôte l’appétit? 

MAUVERGNAT. 

Vous êtes trop heureux qu'il y ait des cuisiniers qui 
fassent la besogne pour vous. Laissez-moi dépouiller le 
lapin. 

ARMAND. 

Quelque atténuante que soit la comparaison , je vous 
connais trop pour collaborer à un projet de vous sans le 
connaître, et je désire... 

MAUVERGNAT. 

Monsieur le comte, vous m’avez donné votre parole de 
vous marier, et je vous offre une femme dont vous êtes 
amoureux. 
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ARMAND. 

Amoureux? 

M AUVERGNAT. 

Vous l’êtes. Elle est ravissante. C’est dit? 

ARMAND. 

A une condition. 

MAL’ VERGXAT. 

Laquelle? 

ARMAND. 

Hier, vous avez embrassé une lettre. Ce n’était pas une 
lettre contre ma cousine? 

Aï AUVERGNAT. 

Contre votre cousine? 

ARMAND. 

Je ne crois pas avoir besoin de vous dire, que, pre- 
mièrement, ce n’est pas pour quatre mille francs, ni pour 
un demi-million, ni pour un million entier, que je vous 
permettrais d’offenser une femme, — et, secondement, 
que, s’il existait une lettre qui fît reculer monsieur Ber- ' 
teau, elle ne me ferait pas avancer. 

MAUVERGNAT. 

La lettre ne parle même pas de mademoiselle Torelly. 

ARMAND. 

Sur quoi me le jurez-vous? 

MAUVERGNAT. 

Sur mes espérances de gain. 

ARMAND. 

Voilà un vrai serment. Alors, j’en suis. Quant au ipon- 
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sieur, tout ce que vous voudrez. C’est un homme, et, s’il 
se fâche... 

«AUVERGNAT. 

Le voici. 


SCÈNE VI. 

ARMAND, MAUVERGNAT, LOUIS. 

LOUIS f à Armand. 

Excusez-moi de vous avoir laissé seul, mais... 

ARMAND. 

Je n’étais pas seul. 

LOUIS, regardant Mauvergnat. 

Monsieur?... 

MAUVERGNAT. 

Vous ne me reconnaissez pas? Mauvergnat, le mar- 
chand qui vous a cédé hier le portrait. 

LOUIS. 

Ah! oui. Mais, si vous avez autre chose, ce n’est guère 
l’instant. 

«AUVERGNAT. 

Je* ne viens pas pour vous vendre, niais pour vous 
parler. 

LOUIS. 

Impossible en ce moment. Revenez un autre jour. 

MAUVERGNAT, bas i Armand. 

Appuyez-moi donc, (a lou>».) Un autre jour il ne serait 
plus temps. 
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ARMAND. 

Il ne serait plus temps un autre jour. 

MAUVERGNAT. 

L’affaire qui m’amène est d’une importance absolue. 

ARMAND. 

L’affaire est excessivement grave. 

«AUVERGNAT. 

11 est nécessaire que vous m’entendiez avant de vous 
marier. 

LOU is. 

Comment! avant de me marier! 

ARMAND. 

« 

Avant de vous marier. ( Bas à Mauvorgnat.) Hein, comme 
j’appuie bien ! 

LOUIS. 

Parlez ! 

MAUVERGNAT. 

Il faudrait que nous fussions seuls tous deux. 

ARMAND. 

11 faudrait que vous fussiez... 

LOUIS, à Armand. 

Eh bien, sortez. 

ARMAND, choqué, puis se ravisant, À part. 

Tiens, mais c’est vrai, je lui demande de me mettre 
dehors. (H«ut.) Je vous laisse. 

» MAUVERGNAT. 

Ne vous éloignez pas trop. 
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ARMAND. 

Je vais me promener devant le perron, u part.) Quand 
ce ne serait que pour le ton dont il m’a dit ce mot-là... 
( &»$ a uauvorgnai.» Mauvergnat, faites-moi épouser sa femme. 

(L1 sort.) 


SCÈNE VII. 

LOUIS, M AUVERGNAT. 

LOUIS. 

Vite. 

MA U V E RG N AT. 

Vous trouverez tout à l’heure que je suis allé assez 
vite. Monsieur, votre estimable empressement à payer le 
loyer d'un mort que vous n'avez pas connu, votre refus 
d’une cause lucrative, et d’autres belles actions qu’on m’a 
racontées de vous, m’ont donné de votre probité une 
idée... 

LOUIS. 

Dispensez-moi de vos éloges. Au fait. 

M AUVERGNAT. 

J’y suis, au fait. C’est votre probité qui ine pousse à 
une démarche dont je ne me dissimule pas la délicatesse 
et que je n’aurais pas faite auprès d'un autre. Mais il m’a 
semblé qu’une honnêteté comme la vôtre méritait d’ètre 
absolument sans tache et que je vous devais de vous 
avertir que vous retenez ce qui n'est pas à vous. 

LOUIS. 

Je ne vous comprends pas. 
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MAUVE RC.N AT. 

Un hasard, heureux moralement, m’a mis dans les 
mains la preuve que votre fortune est à une autre. 

LOUIS. 

Remarquez -vous que vous accusez mon père? 

MAUVE RGNAT. 

Votre père ? 

LOUIS. 

Pour que je ne fusse pas légitime propriétaire de ce 
qu'il m’a laissé... 

MAO VERON AT. 

Ah! monsieur Berteau. 

LOUIS. 

Sans doute, monsieur Berteau. Je vous dis mon père! 
— Il faudrait que ce qu’il m’a laissé il l’eût mal acquis. 
Et si vous aviez l’audace de dire cela... — Tenez, je ne 
m’en offenserais même pas. 

MAUVERGNAT. 

Dieu me préserve de dire ou de penser du mal de 
monsieur Berteau! Je ne l’ai pas connu, mai9 je connais 
l’honorabilité de sa mémoire. Ce n’est pas de l’honora- 
bilité qu’on se prépare en s’appropriant le bien d'autrui, 
et j'affirme hautement qu’il n’y a pas dans l’univers entier 
une fortune plus irréprochable que celle de monsieur 
Berteau. 

LOUIS. 

Eh bien alors? 

M AUVE RG NAT. 

Voici une lettre. 


■* 
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LOUIS. 

De qui? 

MAUVERGNAT. 

Vous allez la lire. — Vous n’ignorez pas sans doute que 
cette fortune qu’il vous a laissée, monsieur Berteau 
l’avait faite lui-même, et qu’ ainsi elle n’appartenait qu’à 
lui? 

LOUIS. 

Je le sais. 

M AUV ERGNAT. 

Et que madame votre mère ne lui a rien apporté en se 
mariant, ni plus tard? 

louis. 

Je le sais ! — La lettre. 

ji auvergnat. 

Prenez. 

LOUIS. 

Qu’y a-t-il dans cette lettre? 

MAUVERGNAT. 

Lisez-la. 

LOUIS. 

Certainement, je vais la lire! Et tout de suite, tenez. 
C’est qu’il a l'air de croire que j’en ai peur de sa lettre ! — 
Eh bien, non, je ne la lirai pas. 

MAUVERGNAT. 

Croyez-vous? 

LOUIS. 

Pourquoi la lirais-je? Je ne comprends rien à vos pa- 
roles, mais j’y entrevois un malheur. Pourquoi le cher- 
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cherais-je? Je le repousse. S’il y a là une mauvaise nou- 
velle, je ne la saurai pas. Je suis dans le meilleur moment 
de ma vie, j’épouse une femme que j’adore et qui m’aime, 
je suis heureux, je n'ai pas besoin de votre lettre. Je ne la 
lirai pas. 

M AUVERGNAT. 

C’est que, voilà, j’ai ma conscience aussi, moi, et je 
me demande si, sachant que vous détenez le bien d’une 
autre, je pourrais laisser cette autre dans l'ignorance où 
elle est sans devenir en quelque sorte votre complice. Je 
ne dis pas que je l'instruirai; je soumettrai d'abord mon 
scrupule à plusieurs amis, auxquels je ferai lire la lettre. 

LOUIS.. 

Si je vous la rends. 

M AU VKRGNAT. 

Je la sais par cœur. 

LOUIS. 

Qui vous croira ? 

M AUVERGNAT. 

Vous. 

LOUIS. 

Monsieur, je ne vous ai fait aucun mal. Je ne vous 
avais jamais vu quand je suis allé chez vous hier. Vous 
n’avez pas à m’être reconnaissant de ce qui s’y est passé, 
mais cela n’a pas pu vous faire mon ennemi. Vous ne vous 
êtes certainement pas rendu compte de l' affreux coup dont 
vous me frapperiez. Je n’ai pas très-bien entendu ce que 
vous m’avez dit; mais, s’il était vrai que ma fortune ne fût 
pas à moi, mon mariage serait impossible. Et mon ma- 
riage, voyez-vous, c’est ma vie, c’est mon âme, c’est tout. 
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Arrachez-moi le cœur plutôt que Geneviève! Vous ne sa- * 
viez pas cela. Vous avez pu croire que je l’aimais raison- 
nablement, que ce ne serait qu’un mariage manqué. Je 
l’aime avec démence ! Je vous en prie, dites-moi que cette 
lettre ne renferme rien dont j’aie à m'effrayer, que vous 
vous êtes trompé, qu’il est inutile que je la lise. Je vous 
avoue que dans ce moment je serais lâche contre le mal- 
heur. Je vous en prie! 

M AUVERGNAT. 

Vous ne faites pas attention que vous me demandez de 
mentir. — Quand j’en serais capable, quand je vous jure- 
rais que cette lettre n’est pas ce qu’elle est, quand je vous 
le signerais, est-ce que vous me croiriez? Pas d’enfantil- 
lage. Vous me priez, vous ôtes convaincu. Vous savez dès 
à présent et pour toujours que cette lettre vous dépossède. 

Ne me la rendez pas, je vous la donne, faites-en ce qu’il 
vous plaira, vous pouvez la déchirer, la brûler, l’anéantir, 

— vous ne pouvez pas l’ignorer. Vous me demandez de 
vous dire qu’il est inutile que vous la lisiez. Je vous le dis. 

Ne la lisez pas. 

LOUIS. 

Je la lis! 

M AUVERGNAT. 

Vous feriez même mieux de ne pas la lire. 

LOUIS, ouvrant la lettre. 

C’est l’écriture de ma mère! 

UAU VERGNAT. 

Vous la reconnaissez. 

LOUIS. 

Ma mère à présent! — Oh! il faut sortir de cette 
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• obscurité! (u ut.) « Puisque mes larmes ne te retiennent 
pas, emporte au moins, et garde toujours, cette lettre. Je 
peux mourir, et alors qui resterait à celui pour lequel nous 
nous sacrifions? Tu reviendrais, n’est-ce pas? Et, si c’était 
nécessaire, Louis apprendrait par cette lettre ce que tu es, 
et que tu l’as aimé au point de t’expatrier parce qu'une 
femme avait trouvé qu’il te ressemblait et t’avait fait 
craindre que notre faute ne retombât sur notre fils. » Cette 
lettre est un faux! 

«AUVERGNAT. 

Vous avez reconnu l'écriture. 

LOUIS. 

C'est un faux! — Et vous faites lire cette lettre au fils! 

M AUVERGNAT. 

Vous voyez bie.n, au fils! 

LOUIS y allant à lui. 

Misérable ! (11 va pour io frapper.) Tu ne te battrais pas. 

MAU VE RG il AT. 

Un pauvre homme comme moi. 

LOUIS. 

Ah ! ton Complice. (Allant A la porto ot Couvrant violemment.) 

Venez donc, vous! 

.«AUVERGNAT, A part. 

J’aurais dû penser à ça ! 

LOUIS. 

Viendrez-vous? 

M A U V E R G N A T. 

11 ne sait rien ! 
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A R M A N I), entrant. 

Présent ! 

SCÈNE VIII. 

LOUIS, ARMAND, MAUVERGNAT. 


LOUIS) A Armand. 

Vous êtes un lâche ! 

ARMANI), contenant un geste de colère et mettant son chapeau. 

Ceci pourrait me donner le droit de faire les condi- 
tions. 

LOUIS. 

Faites-les. 

MAUVERGNAT. 

11 ne sait rien ! 

ARMAN D. 

Mais votre insulte n’est, je suppose, que la consé- 
quence de la démarche qui vient d’être faite auprès de 
vous. Dans quelque mesure que j’aie participé à cette 
démarche, j’en suis responsable. Je vous reconnais donc 
le droit de l’offensé. 

MAUVERGNAT. 

Mais puisque vous ne savez rien ! 

ARMAND. 

Monsieur Mauvergnat, ceci est une affaire d'honneur. 

MAUVERGNAT. 

Et.d’argent, si vous étiez tué. 
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ARMAND. 

Tant pis pour vous! le ne sais pas au juste à quoi vous 
m’avez fait collaborer, mais je ne suis pas fâché de relever 1 
cela d'un peu de péril. J'ai touché à votre idée, j’ai besoin 
de me laver les mains, (a Louis.) Monsieur, votre heure? 

LOUIS. 

Tout de suite. 

ARMAND. 

Tout de suite! soit. L’arme? 

LOUIS. 

L’épée. 

ARMAND. v 

Le temps de prendre des témoins, (n son.) 

LOUIS. 

J en aurai ici. (u va pour sortir.) 

MÂUV ERGNAT. 

Oh! mais je vais appeler! (Entre Geneviève.)- 

SCÈNE IX. 

LOUIS, GENEVIÈVE, «AUVERGNAT. 

GENEVIÈVE. 

Louis, tous les témoins sont là. 

LOUIS. 

Les témoins? — Ah ! oui. 

MAU VERGNAT. 

Ah bien ! c’est d’autres témoins qu’il lui faut ! Made- 
moiselle, empêchez-le de sortir. 11 va se battre. 
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GENEVIÈVE. 

Se battre ! 

M AUVERGNAT. 

Oui, en duel, avec votre cousin. 

GENEVIÈVE, A Loui*. 

Qu’est-ce qu'il a dit ? 

M AUVERGNAT, A part. 

Et maintenant je vais prévenir la gendarmerie, (n su 

GENEVIÈVE. 

’ C’est un fou, n’est-ce pas? Mais pourquoi êtes-vous si 
pâle ? Pourquoi ne dites-vous rien ? Mais parlez donc ! 
loui s. 

Adieu, Geneviève. (11 sort.) 

GENEVIÈVE. 

Adieu ? — Ah ! (Bile tombe évanouio.) 


‘ FIN DtT DEUXIÈME ACTE. 
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Un cabinet d'avocat. — Bibliothèque, table couverte de dossier», ei«. - 
A un mur, le portrait du premier acte. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

Entrent MADAME BERTEAU et GENEVIÈVE. 

MADAME BERTEAU. 

Personne ! (kuo va ouvrir une porte.) Pas ici non plus ! 

GENEVIÈVE. 

Trois heures ! 

MADAME BERTEAU. 

Oh ! attendre ainsi ! Et ne rien pouvoir ! Être là inu- 
tiles, pendant que lui... — Si je savais où, oh! moi, j’irais. 
Quel malheur que vous ne connaissiez pas l'homme qui 
vous a parlé ! il aurait pu nous le dire. 

GENEVIÈVE. 

Il m’a semblé vaguement que c’était quelqu’un que 
j’avais déjà vu, mais je ne saurais dire où. 

MADAME BERTEAU. 

J’ai interrogé vos domestiques. Ils ont remarqué un 
homme qui sortait précipitamment. Mais aucun d'eux ne 
le connaît. 
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GENEVIÈVE. 

J'entrais, et je ne voyais que mon mari, quand cet 
homme a prononcé la parole terrible. Alors, je n’ai plus 
vu personne. 

MADAME B E RTE AU. 

Ce cabinet où hier encore il travaillait à défendre les 
autres... il aurait mieux, fait d’apprendre à les tuer! — 
Mais nous nous effrayons peut-être à tort. Vous avez 
perdu connaissance, vous n’avez pas dû avoir ensuite un 
souvenir bien exact de ce que vous aviez entendu. Vous 
n’ètes pas certaine, n’est-ce pas, qu’il soit allé se battre ? 

GENEVIÈVE. 

Hélas ! 

MADAME BERTEAU. 

Moi, je suis certaine que non. Ainsi, ce de Bray vous 
avait dit hier qu’il provoquerait Louis ? 

r 

GENEVIÈVE. 

11 me l’avait dit en riant, et j’avais cru qu’il plaisan- 
tait. Ah ! nous n’aurions pas dû l’inviter. 

MADAME BERTEAU. 

Comment votre père n’a-t-il pas pensé que, si tous 
deux se rencontraient, il ne faudrait qu’un regard ? 11 n’en 
faut p'is plus aux hommes pour leur faire oublier qu'ils 
ont des mères. 

GENEVIÈVE. 

Et c’est moi qui lui ai envoyé Louis ! 

MADAME BERTEAU. 

Quand ils se seraient querellés, toutes les querelles 
ne se terminent pas violemment. On prend des témoins. 
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C’est pour en chercher qu’ils sont sortis, et non pour se 
battre. Les témoins discutent les griefs; ils sont de sang- 
froid, eux; ils ne s’emportent pas; ils arrangent l'affaire. 
Je suis convaincue que l'affaire est arrangée. Dans ce 
moment, Louis revient chez vous. Pendant que nous 
l’attendons ici, il arrive à Vaugirard. Le plus sage serait 
d'y retourner. Tenez, Geneviève, partageons-nous. Retour- 
nez, et moi je resterai. 

GENEVIÈVE. 

Je resterai aussi. 

MADAME BERTEAU. 

Pourquoi? 

GENEVIÈVE. 

Je retournerai avec vous. 

MADAME BERTEAU, 

Comment reviendrait-il ici quand il nous a laissées à 
Vaugirard? Ce n’est certainement pas ici qu’il reviendra. 

GENEVIÈVE. 

Pourquoi êtes-vous venue alors et pourquoi restez- 
vous? — Voulez- vous que je vous le dise? 

MADAME BERTEAU. 

Geneviève, allez-vous-en ! 

GENEVIÈVE. 

Parce que, s’il revient sain et sauf, c’est là-bas qu'il 
reviendra, mais, s’il était blessé, ce serait ici. 

MADAME BERTEAU. 

Ce n’est pas vrai, je n’ai pas peur. 

GENEVIÈVE. 

Croyez-vous que je ne vous devine pas? Croyez-vous 
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que je n’éprouve pas les mêmes choses que vous? Vous 
voulez être là pour le soigner, pour questionner le médecin, 
pour qu’il se sente entouré et obligé de vivre. Eh bien, 
moi aussi. C’est ici que nous devons l’attendre. Si c’est 
chez mon père qu’il revient, nous serons joyeuses un peu 
plus tard; mais si c’est ici, il sera soigné un peu plus 
tôt. 

MADAME II E RTE A U. 

Eh bien! oui, j’ai peur! Eh bien! oui, je me dis que, 
s'il est blessé, c’est ici qu’on le... non! qu’il reviendra, et 
je veux que son premier regard me voie. Je devrais vous 
fortifier, mais je ne peux pas. Je n’ai aucun courage. En 
arrivant ici, je n'ai pas osé demander en bas si on l’avait 
vu; j’ai passé rapidement devant la loge, et j’ai détourné 
la tète. Et quand nous sommes entrées dans sa chambre, 
j’ai fermé les veux. 

GENEVIÈVE. 

Et moi aussi. 


MADAME BERTEAl’. 

C’est pour cela que je reste, et c’est pour cela que je 
voudrais vous voir retourner. Vous êtes à peine remise de 
votre évanouissement. Votre père ne voulait pas vous laisser 
venir, il avait raison. Vous lui avez promis de retourner 
immédiatement si nous ne trouvions personne. Je vous en 
prie, prenez la voiture. S’il est chez vous, amenez-le-moi. 
Si c’est moi qui le vois la première, je vous promets de 
vous avertir. 

GENEVIÈVE. 

N’insistez pas. Ma place est ici. 
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MA DA MK BEATE AU. 

Chère enfant! — Attendons. 

GENEVIÈVE. 

Attendons. < Elles s’assoient, silencieuses et accablées.) 


MADAME BERTEAU. 

Chaque voiture qui passe dans la rue me fait mal. 

GENEVIÈVE. 


En voici une qui s’arrête.' (BUq court à une fenêtre. ) 
MADAME BERTEAU. 


Ail! Non, elle passe. (Silence. — A Geneviève, qui tressaille.) 

Eli bien ? 


GENEVIÈVE. 

bien. J’avais cru entendre ouvrir une porte. ( riio se ras- 


sied. ) 


MADAME BERTEAU. 

Oh! quelle torture d’aimer! 

GEN EV1ÈVE. 

Ce matin j’étais si heureuse! isuencc ) 

MADAME BERTEAU, s. lorant. 

Eli bien, non ! nous avons tort de rester ici. 

GENEVIÈVE. 

Pourquoi ? 

MADAME BERTEAU. ' 

Ce qu’on craint arrive toujours. C’est une superstition, 
mais je suis persuadée qu’en prévoyant le malheur on 
l’appelle. Nous admettons qu’il peut revenir blessé, qu’on 
peut nous le rapporter mourant. Nous sommes insensées. 
Je n'admets pas cela ! je n’y consens pas! je ne veux pas ! 
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j’ai confiance, moi 1 Pourquoi serait-ce lui qui serait blessé 
et non l’autre ? fl nous aime ! Il est le plus brave des deux. 
Il a raison ! Mon Dieu, je vous remercie de m’avoir conservé 
mon fils. 

GENEVIÈVE. 

Mon Dieu, je vous remercie de m’avoir conservé mon 
-mari. 

MADAME BERTEAli. 

A présent, retournons chez votre père, oh! j’y vais 
avec vous, je n’ai plus peur. 

GENEVIÈVE. 

Ni moi non plus. — Ah ! non, tenez, je me sens mourir. 

MADAME 1ÎERTEAU. 

Ne le dites pas ! Allons. 

GENEVIÈVE. 

Oui. Avant de partir, embrassons-nous. (biic« se jettent 

dans le* bras l’une de l’autre.) 

MADAME BERTEAU. 

Venez. (filles sortent. Un moment après, entre, du côté opposé, I.ouis. 


SCÈNE II. 


LOUIS, seul. 

Regardons cela fixement. ]e ne suis pas le fils de mon- 
sieur Berteau. Donc l’argent ne m'appartient pas. Qu’est-ce 
que ça me fait, l’argent? Mais l’argent, c’est Geneviève. 
Pauvre, je ne peux plus l’épouser. Ah ! c’est horrible. Si 
près du bonheur! En suis-je là vraiment? Mais je 1 adore, 
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moi! Elle m'attend, elle est ma femme, faut-il que je la 
repousse? Et que je la désole? car elle m’aime, elle souf- 
frira. Je ne pourrai même pas lui dire pourquoi je la quitte. 
Hejetée,' sans un mot, brusquement, brutalement. Et 
celle qui est toujours ma mère, que lui dirai-je? J’ima- 
ginerai un prétexte, mais quand je lui rendrai l’argent , 
elle verra bien ma raison. Et alors je la réduis à rougir 
devant moi. Cet argent, elle n’en voudra pas. Je le don- 
nerai à la sœur de monsieur Berteau. Il ne l’aimaitpas beau- 
coup, sa sœur. Ainsi, pour cette femme, qui est méchante, 
qui n’en sera pas meilleure, ni même plus heureuse... — 
Non, ce n’est pas pour elle. Je ne puis rien garder de lui. Sa 
sœur me donnerait cet argent que je ne le recevrais pas. 
Ce n’est pas pour elle, c’esl pour ma conscience. C’est à 
ma conscience que je mé dévoue — et que je dévoue Ge- 
neviève. Je n’aurai pas à baisser le front, j’aurai satisfait 
mon scrupule, je serai content de moi, et pendant ce 
temps-là, Geneviève sanglotera et se tordra les mains! Ah! 
est-ce mon devoir de la frapper ? est-ce mon droit ? Que 
je me sacrifie, moi, tout entier, à jamais, soit; mais puis- 
je sacrifier à l’opinion qu’il me plaît d’avoir de moi le 
bonheur de celle qui m’aime? Qu’est-ce que cette vertu 
qui consiste à dévouer les autres? Qu’est-ce que ce bien 
qui fait du mal? Non, je ne serai pas vertueux à ses 
dépens. Périsse ma conscience plutôt que Geneviève ! Je 
m'estimerai un peu moins, mais elle sera heureuse. Ce 
sera une meilleure manière de me sacrifier. — Je mens, 
je ne me sacrifierais pas, j’aurais Geneviève! — Si j’allais à 
elle ? si je lui disais que je suis pauvre, mais que je ne le 
serai pas longtemps, que je travaillerai double, que je 
gagnerai toutes les causes, qu’on ne voudra plus d'autre 
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avocat que moi ? Je la connais, ma pauvreté sera plutôt 
une attraction pour elle... — Et pour son père? Et puis, 
je dirais que je suis devenu pauvre, on nie demanderait 
comment. Je n’aurais pas besoin de répondre, la richesse 
subite de mademoiselle Berteau répondrait pour moi. 
Dire ma pauvreté, c’est dire tout. Et Geneviève saurait que 
ma mère... Alors, son père pourrait consentir, moi je la 
refuserais. Il n’est pas possible que ma femme méprise 
ma mère. — Mais est-ce que je ne m’exagère pas ce que 
le devoir peut exiger d’un pauvre crrur navré d'amour? 
Cet argent, je ne l’ai pas pris, la loi me le donne, je ne 
serais pas plus rigoriste que la loi, je ne serais pas un 
saint, c’est vrai; je voudrais voir à l'épreuve ceux qui me 
blâmeraient... — Plaidaille, avocat! — Je ne plaidaille 
pas, mais enfin -, si je n’avais appris la chose que demain, 
ce soir, dans une heure, j’aurais été marié, qu’aurais-je 
fait? aurais-je bouleversé ?... — Pourquoi monsieurde Bray 
est-il mêlé à cela ? Je comprends l’intérêt dé l’autre ; 
quand je suis entré pour parler à Geneviève, je l’ai vu 
sortir avec ma tan... — mademoiselle Berteau; ils faisaient 
leurs parts. Mais pourquoi est-ce monsieur de Bray qui 
me l’a présenté ? 11 n’hérite pas, lui. Oh ! j'ai peur. Si 
mon mariage est défait... — Oui, il l’a demandée. Gene- 
viève à un autre ! Jamais. Ceci termine tout. Et pour que 
ce soit bien fini tu prend in lettre dans sa poche.) , cette lettre a 
fait assez de mal, elle n’en fera plus, tu ia i.raio. ) La lettre? 
quelle lettre? 11 n’y en a jamais eu. Monsieur de Bray ne sait 
rien, il m'en a juré sa parole d’honneur après l’afi'aire. 
Ce Mauvergnat? qui croira ce drôle contre moi? Alors, 
pourquoi vous êtes-vous battu ? Parce que ma mère avait 
été calomniée. La preuve que c’était une calomnie, c’est 
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que je garde l'argent. Tout est pour le mieux» — Ah ! pour- 
quoi monsieur de Brav ne m’a-t-il pas tué? Maladroit que 
je suis de l’avoir blessé ! — Oui , tout est pour le mieux. 
Je vivrai du travail de cet homme pour qui ma vie est une 
offense. Ce n’est pas assez de l’avoir volé tant qu’il a été 
au monde, je le volerai jusque dans sa tombe ! Et je con- 
tinuerai mon métier, je serai avocat, je défendrai le droit, 
je protégerai la propriété, je ferai restituer les biens 
volés! Allons, la cause est mauvaise, jo ne la gagnerai 

pas! (U tombe assis sur une chaise. — Tout à. coup il se relève.) Mais, 

ah çà, je suis incroyable. Je raisonne depuis le commen- 
cement comme s’il m’était prouvé que la lettre fût vraie. 
Qu’est-ce qui le prouve ? Avec cela que ce serait la pre- 
mière fuis qu'on aurait imité une écriture! Cette lettre, je 
l’ai lue en courant, j’étais troublé de ce que cet homme 
me disait, j’avais le sang dans les yeux, je ne l’ai plus 
pour la relire, c’était un faux. Ce n’est pas ma mère qui 
l’a écrite, et celui qui l'a reçue n’est pas mon . . • ( Scs yeux 

rencontrent lu portrait.) Ail! VOUS Voilà, VOUS. ÉteS-VOUS mon 

père ? Non, n’est-ce pas? Si! vous l’ôtes. Je* vous renie 
parce que vous étiez pauvre. Je comprends à présent 
pourquoi on me faisait payer ses dettes le jour de mon 
mariage ; on voulait l’associer un peu à mon bonheur et 
que le père eût une pensée du fils ce jour-là. Je comprends 
tout. Quelqu’un a dit que je lui ressemblais, il a voulu 
s’expatrier pour ne pas me nuire, mais il n’a pas eu la 
force de vivre loin de son enfant, il est revenu, il s’est 
caché, il a assisté invisible à mon bien-être, et moi j’étais 
riche, et moi je riais, et moi j’avais tout, pendant que mon 
père mourait misérable. Et maintenant je le renie. Je suis 
son fils! je suis ton fils! je suis ton fils! — C’est dit. Je 
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me résigne. Je ne reverrai personne, que dirais-je? J’écri- 
rai. Qu’est-ce que j’emporte? Rien que ce portrait. Allons, 
(n prend to portrait.) Penser que clans ce moment je serais 

marié! — Adieu, (n sort. Au mémo moment, on entend les toi* 
éperdues de madame lier Ica u et de Geneviève. 11 rentre précipitamment et 
cache le portrait dans une bibliothèque.) 


SCÈNE III. 

LOUIS, MADAME BERTEAl , GENEVIÈVE, 
1E COLONEL. 


Vivant! 


MADAME BERTEAU 
GENEVIÈVE. 


Tu n’es pas blessé? (bu«> ko jettent sur lui et le couvrent du 
baisers auxquels il tâche de sc dérober.) 


MADAME 11 E R T E A U s pendue à une épaule. 

Ah ! quel bonheur ! 

GENEVIÈVE, pendue à l'autre. 

Louis ! 

MADAME BERTEAU. 

Méchant garçon qui fais de ces peurs-là à ta mère! 11 
me semble que j’étais morte et que je revis. 

GENEVIÊV E. 

Ça fait du bien de pleurer ! 

MADAME BERTEAU. 

Mais embrassons-nous donc ! ( bu.» recommencent leurs bai 

sers malgré lui. ) 
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LE COLONEL. 

Ah çà, quand vous aurez fini? Si vous vouliez bien 
m’en laisser un peu ! 

GENEVIÈVE. 

Oli ! toi, père, tu n’en mérites pas, tu n’as pas eu assez 
peur. 

I.li COLONEL* serrant la main de Louis. 

Mon cher Louis, ne me croyez pas si brave. La preuve 
de nia poltronnerie, c’est que, quand j’ai vu que vous ne 
reparaissiez pas, je n’ai pas pu m'empêcher de planter là 
tout notre monde et d’accourir ici. Je les ai rencontrées 
qui s’en retournaient, et elles ont voulu revenir avec moi. 
— Mais que je vous fasse donc compliment. Vous n’avez 
rien attrapé du tout? 

LOUIS. 

Rien. 

LE COLONEL. 

Et lui? 

i ouïs. 

Blessé. 

LE COLONEL. 

Pour de bon ? 

LOUIS. 

Légèrement. 

GENEVIÈVE. 

Tant mieux ! 

LE COLONEL. 

Tant pis! Il lui était dû plus que cela. Ce drôle a eu 
l’insalence de venir vous chercher querelle! 
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LOU IS , à part. 

Ah ! on croit?... 

LE COLONEL. 

C’est votre première affaire? 

LOUIS. 

Oui. 

LE COLONEL. 

Bravo, mon gendre! Et contre un pilier de salles 
d’armes. J’ai tiré avec lui, il est de seconde force. Vous 
voilà posé! 


C’est cela, encourage-le, pour qu'il recommence. 

I.E COLONEL. 

11 ne le fera plus. Mais, voyez-vous, on n’a pas été 
soldat impunément. Au fond, elle-même vous sait gré de 
l'incident. 

G E N E V I i: V E . 

Oh! non, par exemple. 

LE COLONEL. 

Elle ne dit pas ce qu’elle pense. Les femmes aiment 
que les hommes se battent. 

GENEVIÈVE. 

Non, non, non. 

LE COLONEL. 

Tu ne l’aimes pas davantage depuis qu’il s’est battu? 

GENEVIÈVE. 

Non. 


% 
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LE COLONEL. 

11 n’y en a déjà plus qu’un. 

GENEVIÈVE. 

Mauvais père ! — Au lieu de l’exciter au niai , tu 
ferais bien mieux de m’aider à le gronder d’une chose. 

LE COLONEL. 

Tu as besoin qu’on t’aide? (a madame ucrieau.) En êtes- 
vous? — Nous voici trois, grondons-le. De quoi? 

GENEVIÈVE. 

D’être venu ici. Comment, monsieur, vous n'étes pas 
blessé et c’est ici que vous venez! Votre première pensée 
n’est [tas d’accourir à nous, de faire cesser notre inquié- 
tude, de vous montrer! Vous ne savez donc pas dans quel 
état nous étions? On vous pardonne parce que vous n’êtes 
pas blessé, mais vous mériteriez que nous fussions ma- 
lades. 

MADAME BERTEAU. 

C'est vrai, Louis, pourquoi es-tu venu ici? (n ne lui 

répond pan. ) 

LE COLONEL. 

Comme c’est difficile à deviner! Pour se rajuster un 
peu. Assez grondé, tout est bien. Maintenant, Louis, rar- 
rangez-yous, et partons. 

LOUIS. 

Mais l’heure est passée? . 

LE COLONEL. 

Le maire est un vieil ami à moi et veut bien se tenir à 
notre disposition toute la journée. 
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LOUIS. 

Mais les témoins ont dû s’en aller chez eux. 

LE COLONEL. 

Ah bien, oui! Sans connaître le résultat du duel! Son- 
gez donc, un due! pour des bourgeois! et un duel comme 
celui-là! C’est le meilleur plat de leur dîner. Ils n’en per- 
draient pas une bouchée. Qu’attendez-vous? 

LOUIS. 

Rien, mais je me sens mal à l’aise. 

LE COLONEL. 

Je connais cela. Le danger soutient , mais après, les 
plus braves ont quelquefois un ébranlement nerveux; ça 
s'en ira de soi-même. 11 faut penser à autre chose. Vite, 
apprêtez-vous. 

LOUIS. 

Et puis, — je sais que c’est absurde, — mais j’éprouve 
une certaine appréhension à me marier le jour d'un duel. 

LE COLONEL. 

Quelle appréhension? 

LOUIS. 

11 me semble que j’entrerais mal en ménage par une 
journée sur laquelle il y a eu du scandale et de la haine. 

MADAME BERTEAU. 

Tu as dit toi-même que c'était absurde. 

LE COLONEL. 

Ce ne peut pas être là une cause d'ajournement. 
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GENEVIÈVE. 

Ce n'est pas la vraie ! Oh ! je comprends ! 

i. ou i s- 

Vous comprenez?... 

GENEVIÈVE. 

Oui ! ce n’est pas terminé ! 11 n’y a eu qu’une blessure 
légère, ce n’est pas assez pour eux ! ils ne nous ont pas 
fait assez souffrir ! 

MADAME BERTEAU. 

Vous ne voulez pas recommencer? Ce n’est pas vrai, 
n’est-ce pas? 

GENEVIÈVE. 

Si ! c'est vrai ! 

r.E COLONEL. 

Vous ne recommencerez pas. La provocation de votre 
adversaire s’est déjà faite dans des conditions inusitées et 
inconvenantes qui vous autorisaient à la dédaigner. Une 
nouvelle insulte, fiez-vous-en ' à un soldat, n’insulterait 
que l'insulteur. Vous en avez fini. 


LOUIS. 


Oui , j’en ai fini. 

MADAME BERTEAU. 


Alors? 


LE COLONEL. 

Qu’est-ce donc qui vous retient? 

LOUIS. 


Ce que j’ai dit. 

LE COLONEL. 

Êtes-vous ainsi vraiment? Intrépide devant une épée. 
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trembleur devant une chimère? Après tout, la destinée n’a 
dit ses raisons à personne. Soit. Nous prierons les témoins 
de revenir. 

MADAME BERTEAU. 

Demain matin. 

T.E COLONEL. 

Mais ce n’est pas un motif de faire attendre plus long- 
temps nos invités. Dépêchons-nous d’aller les rejoindre. 

LOUIS. 

Vous m’excuserez... 

LE COLONEL. 

Comment? 

LOUIS. 

Mais je ne me sens pas en état de paraître en si nom- 
breuse compagnie. 

LE COLONEL. 

Savez-vous que vos objections à tout deviennent sin- 
gulières? 

GENEVIÈVE. 

Louis ! 

LE COLONEL. 

Assez. Monsieur est libre. Viens. 

GENEVIEVE. 

Louis ! 

MADAME BERTEAU. 

Oh ! je vais vous l’amener. 

LE COLONEL. 

Je ne vous en prie pas. ( a oeaevi»™.) Viens. 


Digitized by Google 


ACTE TROISIEME. 


G ENEVIÈ V E. 

A bientôt, Louis. (Bile sort avec son père.) 

MADAME BERTEAÜ. 

A bientôt. 


9j 


SCÈNE IV. 

MADAME RERTEAU, LOUIS. 

M A D A M E B E R T E A II. 

A présent que nous ne sommes plus que nous deux , 
qu’est-ce qu’il y a? 

LOUIS. 

Rien. 

MADAME B K RTE A U. 

Oh! tu n’espères pas me tromper, moi. Pas en état 
d’aller chez Geneviève! aujourd’hui! Toi que j'ai vu en 
pleine fièvre te lever de ton lit et y courir malgré nous! 
Qu’y a-t-il ? 

LOUIS. 

Rien. 

MADAME BERTEAU. 

Voyons, est-ce l’horrible chose que Geneviève a redou- 
tée? Est-il vrai que cet aiïreux duel ne soit pas fini? Si 
c’est cela, tu as bien fait de ne pas le lui dire à elle, 
mais moi, dis-le moi. J'aime mieux le savoir tout de suite. 
Je te promets d’être forte. Je ne te gênerai pas. Je ne me 
jetterai pas à tes pieds. Tu seras maître de sortir à toute 
heure, et je ne te demanderai pas même où tu vas. Tiens, 
dis-moi que c’est cela, et tu verras si je pleure. 
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LOUIS. 

Eh bien, oui. 

MADAME BERTEAU. 

Tu dois encore te battre ? 

LOUIS. 

Oui. 

MADAME BERTEAU. 


Bien. (Elle chancelle et s’assied.) 


LO 0 IS, à part. 

Eli bien, oui, je me battrai encore, je le souffletterai, 
et cette fois je m’arrangerai pour être plus heureux. Cela 

terminera tout. (Regardant sa mère qui se cache la figure dans les 
mains.) Ail! 

MADAME BERTEAU, sanglotant. 

0 mon Dieu ! 

LOUIS. 

Vous m’aviez promis d’être forte. 

MADAME BERTEAU. 

0 mon Dieu! ù mon Dieu! 

LOUIS. 

Je ne puis la voir sangloter ainsi. — J’ai menti, je lie 
me rebattrai pas. 

MADAME BERTEAU. 

Tu me dis cela par. pitié. 

LOUIS. 

Je vous le jure. 

MADAME BERTEAU. 

Si tu veux que je te croie, dis-moi ta raison. 
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LOI' IS. 

Ma raison, eh bien, c’est — un voyage. 

MADAME BERTEAU. 

lin voyage ! 

LOUIS. 

Oui, je vais être forcé de in’absenter. 

MADAME BERTEAU. 

Quand? 

I.OUIS. 

Aujourd’hui. 

MADAME BERTEAU. 

Aujourd’hui! — Pourquoi? 

LOUIS. 

Parce que... A cause de ce duel. 11 y a une blessure, 
il y aura des poursuites. 

MADAME BERTEAU. 

Pour une blessure insignifiante ! 11 y en aurait, que tu 
serais acquitté. 

LOUIS. 

Ce serait déjà trop que d’être jugé. Je ne puis traîner 
ma robe en police correctionnelle. 

MADAME BERTEAU. 

lin duel ne déshonore pas, surtout quand on a été 
provoqué. — C’est ta vraie raison? Mais non, je perds le 
sens, tu n’aurais pas alors caché ton départ à Geneviève 
et à son père. Tu leur aurais dit adieu. Tu as une autre 
raison. 

louis. . 

Non. 

7 
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M VI) A UE RE RTF. AD. 

Et tu reviendrais?... 

LOUIS. 

.le ne sais. 

MADAME BERTEAI'. 

Jamais ! Oh ! tu as une autre raison. Qu’est-ce que c'est? 

LOTIS. 

Je ne vous répondrai plus. 

MADAME RE RT EAU. 

Pourquoi veux-tu t’en aller? 

LOUIS. 

Vous êtes là à m’arracher les paroles, et vous me feriez 
dire ce que je voudrais ne pas savoir. Je ne prononcerai 
plus un mot. 

MADAME BKRTEAU. 

T’en aller quand Geneviève l'appartient, quand elle 
t’implore! Mais c’est donc quelque chose de terrible? Oui, 
puisque tu me laissais croire plutôt à un duel. C’est donc 
plus affreux qu’un duel? Mais c’est vrai, on ne s’aperçoit 
de rien , du moment que tu ne venais pas chez Geneviève 
aussitôt le péril passé, c’est que tu ne voulais plus la 
revoir. Que t'a-t-elle fait? Qu’est-ce que ce de Brava pu te 
dire contre elle? Il a menti! Tu vas me raconter cela, nous 
irons au fond, tu verras que c’est un mensonge, et nous 
courrons bien vite demander pardon à Geneviève. Mais 
réponds-moi donc! Tu restes là comme après un malheur 
irréparable. S’il n'v a pas de remède, je me résignerai; 
mais qu’au moins je puisse essayer de te guérir. Réponds- 
moi, Louis. Tu souffres, j’en veux ma part. Ne te pétrifie 
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pas dans ce silence qui nous perd tous. Rien? .Mais c’est 
mal. Mais je suis ta mère! Tu nie repousses? — Décidé- 
ment, tu refuses de me dire ce que tu as? Je le saurai 
malgré toi! oui, je le saurai! Je le veux! — Tu partais 
quand nous sommes entrés. Je n’y ai pas fait attention sur 
le moment, mais il me revient que tu avais sous le bras 
quelque chose que tu emportais. Où l’as- tu mis? Ah! dans 
ce meuble. 

1.0 ni s. 

N’allez pas là! 

MADAME BERTEAU. 

Pourquoi donc? 

1.0 U IS. 

N’ouvrez pas ! 

MADAME BERTEAIi. 

Je VeUX Voir! (P.llc ouvre la bibliothèque et vuit le portrait. J — 
Ah! (Elle reste écrasée.) 

LOUIS, s'agenouillant «levant elle. 

Pardon, ma mère. 


FIN Dû TROISIEME! ACTE. 
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Le petit salon du second acte. — Une lampe allumée. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

Entrent LE COLONEL et GENEVIÈVE. 

I. K (COLONEL, 4 un domestique. 

Qu’on éteigne partout. (Le .lomesUque »ort.) Je te remercie, 
Geneviève, d'avoir bien voulu assister au dîner, et de la 
brave figure que tu y as faite. 

GENEVIÈVE. 

Père, cette lettre que tu as reçue à table, dis-moi ce 
que c’est. 

LE COLONEL. 

Une lettre sans importance. 

GENEVIÈVE. 

Tu as pâli en la lisant, et tu l’as froissée avec colère. 
Donne -la-moi. 

LE COLONEL.. 

Tu le veux? 

GENEVI EVE. 

Je t’en prie. 
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LE COLONEL. 

Eh bien, lis. (U lui donne la lettre.) 

GENEVIÈVE, lisant. 

« Monsieur, 

« Une calamité que je n’avais pu prévoir et que je ne 
peux dire me condamne à renoncer à ce qui était plus que 
ma vie. Croyez à mon profond respect pour vous et pour 
mademoiselle votre fille, et à mon éternel désespoir. 

« Louis Bluteau. » 

Ah! CBIle s’appuie à une chaise.) 

LE COLONEL. 

Voilà leur amour! 

GENEVIÈVE. 

Qu’est-ce que cela veut dire? 

LE COLONEL. 

Ah! il te refuse? 

GENEVIÈVE. 

Comme il doit souffrir! 

LE COLONEL. 

Plains-Ie de t’offenser! — Moi... Je ne l’aimais pas déjà 
tant! 

GENEVIÈVE. 

Quelle est cette calamité qu’il ne peut dire? 

LE COLONEL. 

De Bray lui aura défendu de te revoir. 

GENEVIÈVE. 

Mon père! 
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I.E COLONEL. 

Puisqu'il n’avoue pas sa raison, c’est qu’elle lui ferait 
honte. 

GENEVIÈVE. 

Elle lui ferait honneur! Je ne sais pas ce qui peut le 
contraindre à me désespérer, mais je suis certaine que, si 
nous le savions, notre estime pour lui en redoublerait. Je 
réponds de lui! 

LE COLONEL. 

Oh! toi, les preuves te crèveraient les yeux, tu dirais 
encore non. 

GENEV IÈVE. 

C’est vrai. 

LE COLONEL. 

Je serai moins facile, (au d»metti«u« qu. rentre.) Que vou- 
lez-vous? 

LE DOMESTIQUE. 

C'est un homme qui voudrait parler à monsieur. 

LE COLONEL. 

Je n'y suis pas! 

LE DOMESTIQUE. 

C'est ce que je lui ai dit. Mais il a insisté. Il prétend 
avoir à faire une communication importante au sujet de 
monsieur Berteau. 

GENEVIÈVE. 

Ah! il vient nous apprendre... — Introduisez-le. 

I.E DOMESTIQUE. 

Il désire parler à monsieur en particulier. 
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GENEVIÈVE. 

Je m’en vais. 

LE COLON L4-. 

Je ne puis le laisser seule dans ce moment. 
GENEVIÈVE. 

J'ai du courage maintenant, sois tranquille. 

LE COLONEL, au domestique. 

Je reviens. Faites attendre. 


lui 


•GENEVIEVE. 

Tu verras que Louis n’a aucun tort; au contraire, (u, 

sortant. Le domestique introduit Mauv«*rgnat. ) 


LE DOMESTIQUE*. 
Monsieur vient dans un instant. 


SCENE II. 

MAL V ERG N AT, «»;. 

Me revoilà dans ce salon où j’ai déjà réussi la première 
moitié de ma besogne. J’y réussirai de même la seconde, 
Dieu aidant. 11 faut en finir ce soir. L’avocat renonce au- 
jourd'hui, mais il est rudement amoureux. La probité 
est une belle intention. S'il se ravisait, ce ne serait pas 
seulement mon mariage qui m'échapperait, ce serait aussi 
mon tiers de la tante. Ah ! sans leur duel tout était fait! Le 
comte n’avait qu'à se présenter immédiatement; dans ce 
scandale d'un mariage rompu à l’instant de l’église, le 
colonel aurait accepté avec reconnaissance le réparateur 


Digitïzed by Google 



LE FILS. 


104 

de l’humiliation de sa fdle. Son duel l’en fait l'auteur. On 
croit que c’est lui qui a provoqué. Je dirais que non, qui 
me croirait? 11 faudrait dire tout, et alors la fille n’aurait 
qu’à en admirer son avocat, parce qu’il lâche l’argent, les 
femmes sont si peu intelligentes, et à l’en aimer davan- 
tage. J’ai trouvé mieux! Ce duel est un obstacle, je m’en 
sera. — Le fils ne peut rien dire. La mère? mettons qu’elle 
devine, elle n’ira pas se dénoncer. Elle se perdrait, et elle 
ne sauverait pas son fils. Le colonel aurait contre l'avocat 
deux raisons solides : sa misère et sa mère. Donc, per- 
sonne ne parlera, (entre io colonel.) 


SCÈNE III. 

M AUVERGNAT, LE COLONEL. 


M A U V E R G X .V T. 

Monsieur le colonel Torelly? 

LE COLONEL. 

C’est moi. 

M A 11 V ERG N AT. 

Monsieur le colonel, je ne vous suis pas envoyé par 
monsieur Berteau, mais je vous avoue que c’est un peu son 
intérêt qui m’amène. J’ai vu son affliction, et je voudrais, 
si je pouvais, mettre fin à une situation déplorable qui, 
j’en ai le pressentiment, ne résulte que d'un malentendu. 

LE COLONEL. 

Parlez. 

M AUVERGNAT. 

J’ignore pourquoi monsieur Berteau a cru devoir re- 
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noncer à une jeune fille qu'il aimait tant, et j’ai lieu de 
penser que vous l’ignorez comme moi. .Mais le peu que je 
sais pourra peut-être vous aider à le découvrir. 

LE COLONEL. 

Que savez-vous? 

MA UVERGNAT. 

Oh! presque rien. Le hasard a fait que j’étais ici ce 
matin quand monsieur Berteau a provoqué monsieur de 
Bray. 

LE COLONEL. 

Quand monsieur Berteau a provoqué... Que dites-vous 
donc? 

«AUVERGNAT. 

Voici, en propres termes, comment les choses se sont 
passées. J’étais dans ce salon avec monsieur Berteau. 
Monsieur de Bray est entré par cette porte, tranquillement, 
comme nous entrerions, vous ou moi. Monsieur Berteau lui 
a dit: Vous êtes un lâche! Monsieur de Bray a été tout 
surpris. Imaginez-vous que vous- entrez dans un salon et 
qu’on vous insulte; il s’est fâché, naturellement, vous 
comprenez ça, vous, et ils ont fait leurs conditions. 

* ? 

LE COLONEL. 


Pourquoi monsieur Berteau aurait-il insulté monsieur 
de Bray? 

M A V V E R G X A T. 

C’est ce que j’ignore. 


LE COLONEL. 


Vous étiez ici ce matin. Qui êtes-vous? 


me 


LE I I LS. 


MAI V K'R ('. N A T. 

L'n simple marchand. Mauvergnat, rue Mouffetard. S'il 
vous faut jamais des... 

LE COLONEL. 

Et que faisiez-vous chez moi ? 

MAC VERON AT. 

J'étais venu traiter une petite affaire avec monsieur 
Berteau. 

LE COLONEL. 

Le jour de son mariage! au moment dé la mairie! Et 
il vous avait reçu!... — Et ce soir, quelle affaire venez- 
vous traitpr? 

mai v erg N AT. 

(lit! monsieur le colonel! 

LE COLONEL. 

Vous ne vous ôtes pas dérangé uniquement pour me 
dire, dans l’intérêt de monsieur Berteau, que monsieur 
Berteau a été le provocateur. 

MAUVERGNAT. 

Quelquefois un petit fait en trahit un grand. 

. LE COLONEL. 

Vous en savez plus que vous n’en dites. 

M A L* V ERG N AT. 

Non. 

I.E COLONEL. 

Vous dites mal ce non-là. 

MAUVERGNAT. 

Et si je vous en donnais ma parole d’honneur? 


I 
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LE COLON El.. 

Je n’y croirais pas. 

«AUVERGNAT, à part. 

Je l’espérais bien! (au coionai.) Cette réponse est dure. Il 
est pénible d’essuyer à mon âge la réprobation d’un mili- 
taire pour une réserve qui me paraîtrait mériter plutôt quel- 
que éloge. Car monsieur le colonel admet sans doute que, 
quand même j’en saurais plus long que je ne dis, il 
existe des points sur lesquels un galant homme abdique 
jusqu'à la pensée. 

> I.E COLON E !.. 

Quels points? 

«AUVERGNAT. 

Par exemple, — ce n’est qu'un exemple, — T honneur 
d’une femme? 

LE COLONEL. 

L'honneur d'une femme! 

«AUVERGNAT. 

Monsieur le colonel, je commence par vous conjurer 
instamment de ne pas comprendre au delà de mes paroles. 
Ma phrase aspirait tout au plus à vous fournir un exemple 
d’un cas où un galant homme serait réduit au mutisme. 
J'ai émis une hypothèse, je n’ai pas articulé un fait. A 
Dieu ne plaise que je conçoive jamais l’Intention de porter 
atteinte à l’honneur d’un sexe qui n’a que nous pour le 
défendre, et il faut la violence que vous exercez sur moi 
pour me faire avouer que ce matin, au moment où j'en- 
trais, j’ai surpris monsieur Berteau qui avait à la main une 
lettre et qui était furieux. 
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LE COLONEL. 

Lue lettre? Eli bien , sans doute. De monsieur de 
liray. Une lettre insolente qui explique l’emportement de 
monsieur lîerteau en le voyant entrer. 

M Ail VERGNAT. 

l’ne écriture de femme. 

LE COLONEL. 

Une écriture de femme? 

m auvergnat. 

Et qui était furieux. 11 a appelé, — car c’est lui qui l’a 
appelé, je m’en souviens à présent, — il ‘a appelé 
monsieur de Bray, qui était dehors, et ils ont eu la dispute 
que je vous ai dite. Moi, j’ai crié : au duel! pour lesempé- 
cher, par humanité. Mademoiselle Torelly est venue; je 
lui ai dit : votre futur va se battre! elle m’a dit ; avec 
qui? je lui ai dit : avec votre cousin ; elle a chancelé. 
Vous pouvez lui demander. Voilà, cette fois, tout ce qui 
est à ma connaissance. Vous me couperiez en morceaux, 
vous ne me feriez pas dire que je sais le grief de monsieur 
lîerteau . 

LE COLONEL. 

Mais vous supposez que c’est la lettre que vous lui 
avez vue. 

M A U VE RGN AT. 

Je ne suppose rien. Je ne fais jamais de suppositions; 
elles vous entraînent toujours trop loin , et l’on se trouve 
insensiblement avoir oiïetisé des personnes... 

LE COLONEL. 

Qui voulez-vous que cette lettre offense, sinon mon- 
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sieur Berteau , qui en a demandé satisfaction à celui qui 
l’avait écrite ? Car elle était certainement de monsieur de 
Brav. Vous avez cru reconnaître une écritu rede femme, 
mais vous vous êtes trompé. Vous haussez les épaules? 

M AUVERGNAT. 

Sans m’en apercevoir. 

LE COLONEL, à lui-mOme. 

Une lettre de femme après laquelle il y aurait néces- 
sité de duel et impossibilité de mariage! De qui serait- 
elle? 11 a parlé tout à l’heure de l’honneur d’une... — Est- 
ce que?... 

M AUVERGNAT, à part. 

Allons donc ! 

r.E COLONEL. 

Est-ce que vous oseriez dire?... 

«AUVERGNAT 

Notez que je ne souille pas une syllabe. 

LE COLONEL. 

Est-ce que vous auriez l’audace de prétendre que cette 
lettre... — Tu mens! 

«AUVERGNAT, A part. 

C’est lancé. 

SCËN1Î IV. 

Les Mêmes, GENEVIÈVE. 

LE COLONEL. 

Tu mens! ma fille aurait écrit... à qui? à ce de Bray ! 
à personne! 
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GENEVIÈVE. 

Ne te fâche pas, père! en voulant être méchant, cet 
homme nous aura rendu service. 

MAU VE RG N A T. 

C’était bien mon intention. 

GENEVIÈVE, .1 son père. 

J’ai bien compris, n'est-ce pas? Ce serait une lettre 
écrite par moi à monsieur de Itray qui aurait éloigné 
Louis? Louis douter de moi! Louis me condamner sans 
m’entendre! ne pas même me juger digne d’ètre accusée! 
Ce n’est pas vrai, ce n’est pas sa raison. 

I.E COLONEL. 

Oh ! il faudra qu'il la dise maintenant! ' 

GENEVIÈVE. 

Il la dira! Et quand nous la saurons... 

f. E COLON EL, à M auvergnat. 

Allez-vous-en. 

GENEVIEVE. 

Louis parlera! 11 ne se laissera pas prêter un motif qui 
me déshonorerait ! Quand il peut me justifier d’un mot ! 

«AUVERGNAT, à part. 

En déshonorant sa mère, uum.) Monsieur le colonel..., 
mademoiselle... (n saïuo. a part.» Le comte peut venir main- 
tenant, c’est fait, (n ,ort.i 
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SCÈNE V. 

LE COLONEL, GENEVIÈVE. 

G E X E V I É V B. 

Nous allons donc savoir ce qu'il a! Je me sens toute 
remontée. Vite, père ! prends ton chapeau, et allons... — 
Non, tu ne voudrais pas m’y conduire. 11 vaut mieux qu’il 
vienne ici. Oh! il viendra! Je vais lui écrire que mon 
honneur est menacé. Il viendra ! — Mais tu as un air sin- 
gulier. Quand je te dis que c’est très-heureux ! 

LE COLONEL. 

Quelle peut être cette lettre qu’on lui a vue. ? 

• GENEVIÈVE. 

Il nous le dira. 

I.E COLONEL. 

Il t’aime, on lui remet une lettre, il se retire. C’était 
donc une lettre qui t’accusait. 

GENEVIÈVE. 

Il me l’aurait montrée. 

LE COLONEL. 

S’il n’y avait vu qu’une accusation. 

GENEVIÈVE. 

Veux-tu dire que c’était une preuve ? 

LE COLONEL. 

Tout le monde le croira. 
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GENEVIÈVE. 

Excepté toi ? 

LE COLONEL. 

Évidemment. Mais quelquefois les ternies d'une lettre 
peuvent présenter un double sens. Quelquefois on peut, 
innocemment, se laisser aller à une démarche imprudente. 
Tu aurais cette excuse que tu n’avais pas de mère. 

GENEVIÈVE. 

Si ! je t'avais. 

LE COLONEL. 

Tiens, je suis un mauvais père d’avoir été inquiet 
un instant. 

GENEVIÈVE. 

Une parole de Louis fera tomber cette calomnie. Je 
vais lui écrire. Et aussi à madame Rerteau. Louis sentira 
mieux ce que vaut la réputation d’une femme — devant 
sa mère, mite .ort.i 

LE COLONEL. 

Alors, cette lettre a été fabriquée. Par qui? Par cet 
homme ? Dans quel but ? 

LE DOMESTIQIE. 

Monsieur peut-il recevoir monsieur de Bray ? 

I.E COLONEL, seul. 

C’est par lui! Oui, c’est sa vengeance qui continue! 

Qu il vienne ! (Le domctliiue introduit Armand, et tort.) 
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SCÈNE VI. 

ARMAND, LE COLONEL. 

A RH AM). 

Mon cher oncle, vous avez du avoir un moment d’irri- 
tation contre moi. Je reconnais que ma conduite, telle 
qu’elle se présentait en apparence, n'était pas sans soule- 
ver quelques observations. Il est certainement permis de 
se débarrasser d’un rival par un coup d’épée ; mais être 
invité à la noce de sa cousine, y venir, et, au dernier 
moment, quand les parents sont réunis, quand la mariée 
a son voile et son bouquet, entreprendre le massacre du 
marié, est un procédé qui ne se recommandera jamais de 
lui-même à l’admiration des familles. Vous savez mainte- 
nant que cette histoire n'est pas la mienne. On vous a 
raconté comment les choses se sont passées. Ce n’est pas 
à vous que j’apprendrai qu’il y a de certaines paroles 
après lesquelles on n’est plus maître de choisir ce qu’on 
fera. Une de ces paroles m'a été dite. Je ne serais pas 
votre neveu si je l'avais tolérée. J’ai fait ce que j’ai pu 
pour ma cousine en étant blessé ; je ne lui en demande 
pas de reconnaissance parce que ce n’a pas été tout à fait 
volontairement, mais enfin elle ne peut pas m'en vouloir 
de ce que son futur m’a d’abord insulté et ensuite pour- 
fendu. Pour ma part, je pardonne pleinement à ma 
cousine, et je viens le lui prouver. On prétend que 
monsieur Rerteau se relire. Quand, il y a six mois, je 
vous ai dit que mon rêve serait de devenir mieux que 
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votre neveu, vous m’avez objecté monsieur Berteau. 
L'objection se retirant... 

LE COLONEL. 

Est-ce que, par hasard, vous me demanderiez la main 
de ma lille? 

ARMAND. 

Mais-, mon oncle... 

LE COLONEL. 

Je n’étais pas descendu jusque-là! Je n’avais vu qu’une 
vengeance, c'était un calcul! Et vous avez pu vous ligurer 
que je donnerais ma fille à un faussaire? 

A R M A N D. 

A un faussaire? 

LE COLONEL. 

Oserais-tu me dire, à moi, que la lettre est d’elle? 

ARMANI). 

Quelle lettre? 

I.E COLONEL. 

Celle que vous avez eu le courage de remettre à mon- 
sieur Berteau. 

ARMAND. 

J'ai remis une lettre à monsieur Berteau! 

LE COLONEL. 

Ou fait remettre, qu'importe? Ici. Ce matin. 

ARMAND. 

Ce matin? (a pan.) Ah! la lettre d'hier. * 
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LE COLONEL. 

Vous ne la niez pas ! Et répétez-vous que c’est ma fille 
qui vous l’a écrite? 

ARMAND. 

A moi? Oh! mais alors, vous disiez bien, mon oncle, la 
lettre est fausse ! 

LE COLONEL. 

Vraiment? 

A R M A N I). 

Et vous croyez que c’est moi qui... Vous avez cette 
opinion-là de moi! J’aurais... — Mais attendez donc! 
Nous serions bien bons de croire Mauvergnat sur parole ! 
Êtes-vous sûr qu’il vous ait dit la vraie raison de mon- 
sieur Berteau? 

LE COLONEL. 

S’il n’a pas dit la vraie, dites-la, vous. 

ARMAND. 

Je ne la sais pas. 

LE COLONEL. 

Vous ne savez pas pourquoi vous vous êtes battu ? 

ARMAND. 

Non, sur l'honneur. Mais qu’importe? Je dirai haute- 
ment que ma'cousine ne m’a jamais écrit! 

LE COLONEL. 

Il vous suffit, en effet, que monsieur Mauvergnat dise 
le contraire. 

ARMAND. 

Dans quel intérêt Mauvergnat persisterait-il si je le 
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démens? Je lui ferai avouer qu'il a menti — et qu’il a été 
hardi de penser que je m’associerais à son mensonge. 

'le colonel. 

Oh! vous. ne vous y associerez pas. Comment donc! 
Vous protesterez avec énergie. Seulement, comme il per- 
sistera— malgré vous, le jour où votre cousine serait com- 
promise, vous vous résigneriez à la sauver. Oh! la trame 
est bien tendue. Vous auriez l’honneur de la protestation 
et le bénéfice de la calomnie ! 

ARMAND. 

C'est vrai, Mauvergnat a dû prévoir mon démenti, il 
ne se rétracterait pas. . . 

GENEVIÈVE* accourant. 

Père, monsieur Iterleau ! Je l’ai vu entrer dans la cour. 

< Eiin aperçoit Armand.) Monsieur ici! Taurait-il appris?... 

LE COLONEL. 

Rien. 

ARMAND. 

Il n'y a que monsieur Berteau qui puisse dire la vérité! 
Mon oncle, permettez-moi de rester; je suis aussi intéressé 
que vous à ce qu’il va répondre. 

LE COLONEL. « 

Restez. 

GENEVIÈVE. 

Laisse-moi l’interroger, veux-tu? 

LE COLONEL. 

Soit. Je jugerai. (Bntre Loni,.) 
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LE COLONEL, ARMAND, GENEVIÈVE, LOUIS. = 


GENEVIÈVE. 

Louis, vous né* savez pas comment on explique la rup- 
ture de notre mariage? On dit' que vous me croyez dé- 
loyale et fausse et que vous m’avez repoussée comme 
indigne de vous. Je sais qu’on se trompe; il ne m’est pas 
venu un seul instant à la pensée que vous ayez pu douter 
de moi. Mais tout le monde ne vous connaît pas, et ne me 
connaît pas. Cela peut donc se répandre. Je vous le dis 
simplement, et je me confie à votre conscience et à votre 
tendresse pour inoi. 

LOUIS. 

Mademoiselle, que le mot déloyauté puisse être associé 
à votre nom, c’est là une chose que je devrais concevoir 
difficilement. Mais il existe des monstres. Une telle calom- 
nie ne monte pas jusqu’à vous, et vous vous passez d’être 
défendue. 11 n’y a en ceci d'offensé que moi, qu’on ose 
accuser d'avoir mal pensé de vous. C'est donc pour moi, et 
pour moi seul, que je déclare ici, comme je le déclarera', 
partout, que vous êtes à mes yeux la plus pure des jeunes 
filles et que, si j'avais une sœur, je souhaiterais qu’elle 
vous ressemblât. 

GENEVIÈVE. 

Louis, j’étais sûre de votre réponse, et je ne vous en 
remercie même pas. Mais vous allez comprendre qu’elle ne 
m’a pas justifiée. Supposez-moi coupable, qu’est-ce que 
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vous feriez? Vous vous retireriez, et, comme vous êtes bon, 
vous ne diriez pas pourquoi. C'est précisément ce que vous 
faites. Vous ne pouvez me justifier qu’en disant votre vrai 
motif. 

LOUIS. * 

C’est impossible. 

A H M A N [). » 

C’est nécessaire. Je le demande comme mademoiselle. 

LOUIS. 

Vous? 

A RM AN O. 

Moi. Le nom qui a été prononcé contre mademoiselle 
est le mien. 

LOUIS. 

Et vous n’avez pas démenti?... 

ARMAND. 

Je ne vous ai pas attendu pour attester que c’était une 
fausseté exécrable. 

LOUIS, A Geneviève. 

Eh bien? 

GENEVIÈVE. 

L’attestation de monsieur prouve encore moins que 1 
vôtre. Il serait d'autant plus tenu de me défendre que 
l’accusation serait vraie. 

LOUIS. 

Mademoiselle, vous n’avez pas besoin que le démenti 
de monsieur ou le mien soient des preuves. Un misérable 
homme que je devine a pu essayer de vous calomnier, ' 
mais personne ne le croira. 
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GENEVIÈVE. 

Mon père l’a cru ! 

LE COLONEL. 

Geneviève ! 

' GENEVIÈVE. 

Oh ! mon père, disons la vérité, si nous voulons qu’on 
nous la dise. Mon père l’a cru un moment. 

ARMAND. 

Mais parlez donc ! 

LOUIS. 

Vous me l’ordonnez? 

GENEVIEVE. 

. C’est vrai, on le menace, et alors il ne peut pas ré- 
pondre. 

ARMAND. 

Si c’est ma présence qui empêche... (a louî».) Moi parti, 
parlerez-vous? — Non?- 

GENEVIÈVE. 

Louis, je ne menace pas, moi, je prie. Voyons, vous 
avez reçu une lettre. Ne niez pas, on vous l’a vue. 

LOUIS. 

fen ai reçu une. 

GENEVIÈVE. 

Qui m’accusait? 

LOUIS. 

Non. 

ARMAND. 

Montrez-la. 
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LOUIS. 

Je l’ai brûlée. 

LE COLONEL. 

Qui donc accusait-elle? 

LOUIS. 

Monsieur, je jure — sur quoi? je dirais sur ma vie, ce 
ne serait plus assez, — jé jure sur ma souffrance que cette 
lettre ne concernait ni mademoiselle ni monsieur. 

LE COLONEL. 

Elle ne concernait pas monsieur, et vous vous êtes 
battu avec lui ; elle ne concernait pas ma fdle, et vous 
l’avez quittée. 

LOUIS. 

Il y a une chose à faire. Vous dites vrai, les appa- 
rences seraient contre mademoiselle. Un mariage, en 
effet, ne se rompt guère, à ce moment extrême, que pour 
cause d'indignité. Indignité, soit; mais de qui? Mademoi- 
selle, dites que ce n’est pas moi qui me suis retiré, que 
c'est vous qui m’avez renvoyé, — qu'au dernier instant 
vous avez découvert une action de ma vie, une faute, un 
crime, une bassesse... 

GENEVIÈVE. 

Que je vous calomnie, moi? 

LOUIS, au colonel. 

Monsieur, dites-le, vous. N’ayez pas de scrupule. Puis- 
que c’est moi qui le demande ! S’il vous répugne de m’ac- 
cuser, je m’accuserai moi-même. Je dirai... 


Digitized by Google 



ACTE QUATRIÈME. 


lïl 


GENEVIÈVE. 

Je vous démentirai! Quand il ne s'agirait pas de vous, 
Louis, si j'acceptais d’être défendue par un mensonge, je 
mériterais le mensonge qui me frappe. 


LOUIS. 


Mais que voulez-vous que je fasse alors? 

G ENEVIÈVE. 

La seule réponse à ce qu’on suppose, c'est de dire ce 


qui est. 

Impossible. 


I.OÜIS. 


ARMANI). 

Ce qui est impossible... 


I.E COLONEL. 

Cela suffit. Si monsieur avait une autre raison, il l’au- 
rait donnée déjà. — Ne t’afflige pas, mon enfant, la vérité 
est plus forte que tout, et tu seras justifiée bientôt, (a Louis.) 
Monsieur, croyant ce que vous croyez, vous agissez en 
honnête homme. Je n’ai donc pas à m’en prendre à vous. 
Quant à vos offres de service, ma fille a son père, (a AVmami.) 
Monsieur... 

GENEVIÈVE. 

Mon père ! un dernier mot! rien qu’un mot! cher père! 
Louis, ce serait la première venue qui serait soupçonnée 
injustement, vous auriez la preuve de son innocence, vous 
seriez obligé de la donner. Ce que vous feriez pour la pre- 
mière venue, ne le ferez-vous pas pour moi? En vous tai- 
sant, vous m’accablez. Vous n’en avez pas le droit, ni l'en- 
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vie, Louis? Quand même des circonstances que je ne puis 
concevoir rendraient en effet notre mariage impossible, 
vous trouveriez que ce serait assez pour moi d’être aban- 
donnée sans l'avoir mérité? 11 vous suffirait que je fusse 
malheureuse, vous ne voudriez pas que je fusse méprisée! 

1.0 UIS. « 

Oh ! quelle torture ! ( Depuis quelques instants, madame Uerleau 

«st entrée et écoute sans être vue.) 

GENEY IÈVE. 

l’allez , Louis. Mais je vais croire aussi, moi, que 
la raisou qu'on dit est la vraie. Alors, dites-le, que je me 
défende. Accusez-moi, au moins! Voyons, vous avez brûlé 
une lettre, elle flétrissait donc quelqu'un. Qui? 

M A I) A M E R E II T EAU, «'avançant. 

Moi . 


SCÈNE VIII. 

LE COLONEL, GENEVIÈVE, ARMAND, LOUIS, 
MADAME BERTEAU. 

LOUIS. 

Ma mère ! 

MADAME BERTEAU. 

Pardonne-moi, Louis, de faire connaitre ta mère, mais 
je ne puis laisser mépriser mademoiselle à ma place. 
(Armand va pour aoriir.) Non, il faut un témoin. Restez. 

LOUIS. 

Ma mère! (n su range près d'elle comme pour la protéger.) 
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MADAME BERTEAU. 

Louis, dans sa probité, a jugé qu’il ne devait pas gar- 
der l’héritage de celui — qui n’était pas son père. 11 rend 
sa part à la sœur de monsieur Ilerteau. 

LOUIS. 

Ma mère aussi rend la sienne ! 

MADAME BERTEAU. 

Il ne pouvait donc plus épouser mademoiselle Torelly, 
et il ne pouvait pas dire pourquoi sans me dénoncer. Voilà 
le supplice qu’il subissait tout à l’heure. 11 était entre 
l’honneur de celle qui a été sa fiancée et l’honneur de 
sa mère. Pardonne-moi cela encore, mon enfant, (a Ar- 
mand.) Monsieur, vous redirez tout ce que vous venez d'en- 
tendre. Je vous y autorise, et je vous en prie. Vous m’ai- 
derez à accomplir un devoir. Justifiez mademoiselle et 
condamnez-moi. Vous aurez mes remercîments et l’assen- 
timent de mon fils. 

ARMAND. 

Madame, qu’un autre s'en charge. Je sais trop, par 
expérience, combien les fautes sont faciles à commettre 
pour me souvenir môme des miennes, et je ne me rappel- 
lerais que la loyauté et la noblesse dont vous venez de 
faire acte devant moi. 

LOUIS. 

Viens, ma mère. 

MADAME BERTEAU. 

Oui, nous avons terminé ici. Adieu, messieurs. Adieu, 
mademoiselle. 
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LOIIS. 

Adieu, mademoiselle, (n salue ic coionei et s*en vu avec m 
mère.} 

GENEVIÈVE, sanglotant. 

Père! (Le colonel ne répond rien. Louis et madame Rcrteau sont déjÀ 
A la porte.) 

LE COLONEL. 

Madame, votre fils, dans la nouvelle situation où il est 
placé, n’est plus le mari que j'avais accepté pour ma fille. 
Vous l'avez reconnu vous-même en ne venant pas aussitôt 
essayer de m’émouvoir par la grandeur de sou sacrilice. 
Vous seriez venue inutilement, son sacrilice ne m'aurait 
pas ébranlé, pas plus que votre abnégation à vous qui 
vous seriez dénoncée pour votre fils. Ce soir, vous n’étes 
pas venue de votre propre mouvement, nous sommes 
allés vous chercher. C’est à ma fille que vous vous êtes 
dévouée. 11 ne sera pas dit que je n’aurai rien fait pour 
celle qui a tout fait pour mon enfant. Je donne ma fille 
à votre fils. 

GENEVIÈVE. 

Papa! ( Ktl.’ se jette À v *q cou et l'eintiraa.e avec frénésie.) 

LE COLONEL. 

Si tu crois que c’est moi que tu embrasses ! 

A R M A N I). 

Ah çà, mais suis-je bête, je suis content ! 

LE' COLONEL. 

Louis, embrassez votre femme. 
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LOUIS. 

Monsieur, si je suis touché profondément de votre 
générosité, je n'ai pas besoin de vous le dire. Mais... 

GENEVIÈVE. 

Comment ! 

MADAME BERTEAU. 

Il ne peut pas accepter. 

GENEVIÈVE. 

Pourquoi? (hiic regarde Louis, qui ne répond pas, puis madame 
Bcrteau, qui baisse la tCte. Tout A coup, elle se dirigo vers madame Uor- 
teau. D'une voix grave et presque solennelle : ) Ma vie a coûté la 

vie à ma mère; vous avez donné votre honneur pour le 
mien. Si l’honneur est autant que la vie, vous ôtes aussi 

ma mère. (sue se met à ses genoux. A Louis, sans se relever.) M <IC~ 

ceptez-vous maintenant? 

LOUI s. 

\h! qui aurait le courage de refuser le ciel? 

MADAME BERTEAU. 

Rien n’est donc irréparable? 

LE COLONEL. 

Alors, il ne manque plus qu'une réparation, i Faisant ao 
J...» ver, Armand.) J'ai eu envers toi un tort grave... 

A R HAN 11. 

Mon oncle ! 
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I.E COLONEL. 

Je me mets à l’amende. Je payerai tes dettes. 

ARMAND. 

Payer Mauvergnat ! 

LE COLONEL. 

On jette un os à un mauvais chien. 

ARMAND. 

Nous en recauserons. Tout allant bien ici, je n’ai 
plus... 

LE COLONEL. 

Qu’à dire au revoir à ta cousine? 

ARMAND. 

A ma cousine? — Chut ! ( Il montre Geneviève et Louis a»»i» 
sur uu canapé et causant tout bas. Il fait signe A madame Ucrteau de 

vonir.) Écoutez. 

LOUIS, A Geneviève 

Qu’est-ce qui m’aurait dit ce matin que je pouvais 
t’aimer davantage? 

GENEVIÈVE, à Loui». 

J'ai souffert, mais je t'en consolerai. (u> « contemplent 

éperdument.) 

ARMANI), au colonel. 

Ne les dérangeons pas. Ils entrent dans une région 
où il n’y a plus de cousin. 
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LE COLONEL, uu peu triste. 

Ni de père. 


ARMANI), à madame Bcrteau 


Ni de mère. 
Merci. 


MADAME BERTEAII. 
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